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A região euro-mediterrânica possui um património rico e diversificado, 
moldado por séculos de intercâmbio cultural. Melting pot de diferentes 
línguas, tradições e costumes, a região partilha um património e um 
profundo sentimento de identidade e de pertença. Actualmente, este legado 
cultural continua a inspirar e a informar os nossos valores e aspirações 

comuns, recordando-nos a importância de 
construir pontes e de promover o conhecimento 
e o diálogo. Neste espírito, os 43 Estados-
Membros da União para o Mediterrâneo 
lançaram a iniciativa “Capitais Mediterrânicas 
da Cultura e do Diálogo” (2022) e a celebração 
do Dia do Mediterrâneo, a 28 de novembro.   
Comungando do propósito de promover a 

diversidade e a identidade partilhada da região euro-mediterrânica e 
contribuir para uma melhor compreensão mútua dos seus povos, o número 
quatro da Meridional apresenta uma rica variedade de conteúdos que 
refletem a diversidade e a profundidade cultural da região mediterrânica. 

Expressão desta pluralidade cultural, a Meridional reafirma o seu 
género enquanto revista híbrida de poesia, conto, crónicas, ensaios 
historiográficos e recensões.  

A literatura e a história desempenham um papel fundamental na 
promoção da compreensão e respeito entre diferentes culturas, 
actuando como uma poderosa ferramenta de diálogo intercultural, ao 
possibilitar aos leitores perspectivas diversificadas que enriquecem o 
seu entendimento do mundo e o respeito pela diversidade, promovendo 
a empatia, o combate contra estereótipos e preconceitos, desafiando-
nos a questionar as nossas próprias convicções. Daí que o hibridismo 
da Meridional busque este desiderato. 

Sabendo que a tradução literária desempenha um papel fundamental na 
disseminação da literatura intercultural, atuando como uma ponte entre di-
ferentes culturas e idiomas, introduzimos dois textos traduzidos – um 
poema do poeta palestiniano Khaled Al Nassiry e um micro-conto do es-
critor marroquino Mahi Binebine, traduzido por Cristina Robalo Cordeiro 

Editorial
Maria da Graça 

A. Mateus 
Ventura 
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(também autora do conto Mulher morta na 
rua) que, na recensão do livro O sono da es-
crava, do mesmo autor, assume a tradução 
como “uma verdadeira criação”. Da Antigui-
dade Clássica, Adriana Nogueira traz-nos a exí-
mia tradução de Diogenes Laércio: vidas de 
filósofos ilustres. Livro 2 que nos é apresentada, 
em recensão, por Maria de Fátima Silva. 

Desta feita, autores e leitores podem sentar-se 
“à volta da mesa” (Nuno Júdice), em busca de 
um “magnífico ocaso” (L. Filipe Castro Men-
des), escutando o “latir das 
açucenas” (Luís Aguiar), à 
beira de um “mar de enganos 
e desprezo” (José Manuel 
Vasconcelos), apontando, ora 
para Norte ora para Sul, com 
uma “bússola de sangue 
quente” (Khaled Al Nassiry).  

Sendo o Mediterrâneo um 
espaço que transcende a geo-
grafia física (Matvejević), as 
crónicas deste número conduzem-nos numa 
deambulação, ora rememorativa (texto de 
Manuel Teixeira Gomes sobre o Algarve), ora 
antropológica (a experiência de Margarida 
Azevedo nas minas de S. Domingos), ora pu-
ramente viageira, pelo sul de França (Maria 
João Cantinho) e pelo Adriático (Dora Gago) 
até Damasco (João B. Ventura).  

Espaço de conflito e coexistência, o Mediter-
râneo tem sido palco de numerosos conflitos 
ao longo da história, mas também de períodos 

de coexistência pacífica e cooperação entre di-
ferentes culturas e religiões. A experiência da 
guerra e da paz moldou a identidade cultural 
da região, que se caracteriza por uma com-
plexa interação entre a violência e a tolerân-
cia, a divisão e a união. Neste sentido, o dossiê 
temático centra-se nas religiões abraâmicas, 
considerando a unidade das religiões e a di-
versidade de cultos (ensaios de autoria de José 
Augusto Ramos, Paulo Mendes Pinto, José 
Alberto Tavim, Fabrizio Boscaglia). Estas re-
ligiões desempenharam um papel fundamen-

tal na formação da identidade 
cultural da região, influen-
ciando a sua arte, a sua litera-
tura, a sua ética e a sua 
política. A coexistência e o 
conflito entre estas religiões 
são um aspeto central da his-
tória e da cultura mediterrâ-
nicas. Sublinha-se a 
importância da relação entre 
o espaço geográfico e a iden-

tidade religiosa, a posse e o controlo da terra, 
bem como a hermenêutica do sagrado, a men-
sagem ecuménica a par da apropriação ideo-
lógica da religiosidade.  

Os ensaios seguem uma cartografia que, ora 
nos conecta à poesia, com a mestria de An-
tónio Cabrita que nos traz a poeta egípcia 
Andrée Chedid, ora nos reporta ao dossiê te-
mático, com “Urbanismo e religião no Garbe 
al-Andalus”, de Frederico Mendes Paula, e 
“A elite portuguesa cativa em Argel”, de An-

A literatura 
e a história 

desempenham 
um papel 

fundamental 
na promoção 

da compreensão 
e respeito entre 

diferentes culturas 
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tónio Jorge Afonso.  Roberto Simões reflecte 
sobre a repercussão da Argonáutica na epo-
peia O Novo Argonauta que evoca a coragem 
dos pescadores de Olhão. Fernando Pessanha 
destaca a ação do primeiro Governador de 
Vila Real de Santo António.  

Prestamos uma homenagem especial a Nuno 
Júdice, cuja “voz de Nuno Júdice é singular, po-
derosa, capaz de manter a distância entre o seu 
nome e a ausência, continuidade alargada sem 
fim ao longo do futuro que há-de vir” (Lídia 
Jorge).  Presença constante na 
Meridional, a morte de Nuno 
Júdice foi particularmente do-
lorosa para o Instituto de Cul-
tura Ibero-Atlântica. Como 
evocação e celebração da obra 
desta “voz multívoca”, Lídia 
Jorge assina um magnífico 
texto intitulado “Nuno Júdice 
ou A constelação perfeita”. E a 
Meridional continuará a escu-
tar a voz do poeta.    

As recensões de livros recentes enriquecem 
a nossa compreensão dos desafios contempo-
râneos e da história do conflito israelo-pales-
tiniano: Um Dia na Vida de Abed Salama: 
Anatomia de uma tragédia em Jerusalém, de 
Nathan Thrall (2023), por Maria da Graça A. 
Mateus Ventura; O Coração Pensante: En-
saios sobre Israel e a Palestina, de David 
Grossman (2024), por António Jorge Afonso. 
Infelizmente já não foi possível introduzir 
uma recensão do documentário No other 

land, realizado pelos israelitas Yuval Abra-
ham e Racher Szor e pelos palestinianos 
Basel Adra e Hamdan Ballal (Óscar melhor 
documentário, 2025), sobre a destruição das 
aldeias de Masafer Yatta (Cisjordânia) por 
militares e colonos israelitas.  

No editorial do número 3 escrevemos que “a 
atribuição de números à Meridional resulta de 
esta ser uma coisa passível de ser contada, com 
uma existência e um tempo particular, de 
acordo com  a física aristotélica”. Assim é. 

Mas eis que o número 4 nos 
surpreende pela criatividade 
do design, refrescante e lumi-
noso. Além da imagem da 
capa, cedida pelo artista plás-
tico Mahi Binebine, que in-
troduz elementos estéticos 
referenciais, a linha gráfica 
concebida por Rui Cardoso 
reforça a identidade da Meri-
dional colocando-a num novo 
patamar de estabilidade.    

Este número da Meridional reflete o nosso 
compromisso contínuo em explorar as 
múltiplas facetas do Mediterrâneo, desde 
a sua rica herança cultural até às suas 
complexidades contemporâneas. Convida-
mos os leitores a mergulhar nesta jornada 
connosco, explorando as interseções entre 
literatura, história, religião e sociedade 
que fazem do Mediterrâneo um cadinho 
de civilizações. 

A coexistência 
e o conflito entre 

estas religiões 
são um aspeto 

central 
da história 
e da cultura 

mediterrânicas.  
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Sem nome 
Nuno Júdice 
Poema inédito, 28/2/2023

Numa cena interior, juntam-se à volta  
da mesa. Pouco importa que a mesa esteja 
vazia, menos ainda que os rostos 
se escondam por entre as mãos. Ninguém sabe 
o que estão a fazer, se falam ou se rezam, 
e ainda menos se aquela é uma casa 
de um deles ou um simples ponto 
de passagem. Mas esperam alguma coisa, 
e o que esperam há muito se perdeu. Por isso, 
não sabem o que fazer, como se a mesa resolvesse 
algum dos seus problemas. Preferem nada fazer, 
sentados, como se alguém os viesse  
buscar, indicando o caminho 
para algum lugar. Pode ser que já estejam 
mortos, ou pode ser que a sua imobilidade 
os preserve da morte. Não importa quantos são, 
de onde vêm, o que viram, nem o que receiam 
ver. Por isso, passo por eles, como se 
os não visse, e não ouço o seu pedido 
para que me junte à sua mesa e, 
também, fique à espera 
de nada.
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Um magnífico ocaso 
Luís Filipe Castro Mendes

Não é já à minha juventude que digo adeus, 
como amiga encontrada por acaso, 
sem tempo deixado para a memória: 
é o nosso tempo que se vai e no meio de tudo isto 
a música atravessa as nossas vidas 
como o raio de sol a diluir-se 
num magnífico ocaso.
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Mediterrâneo 
José Manuel de Vasconcelos

cópula das águas com o céu 
luz que tantas vezes gerou asas 
dedilhadas destino a destino 
espuma que já foi da cor do vinho 
memória de rotas apagadas 
soltando apelos nos ouvidos 
tempo de Ulisses (retardando o regresso 
em procelas e ciladas)  
entregue a pensamentos divididos 
o olhar perdido nas estrelas 
e a respiração presa na viagem 
 
agora o mar é de enganos e desprezo 
em que apenas a secura recomeça 
gritos dilacerando a noite como facas 
no anseio de que a margem apareça 
pesadelos de uma Europa insegura 
perdido o Norte ignorando o Sul 
obscurecida paisagem de vileza 
sonhos que se extinguem para sempre 
sem que a luz se reanime no azul 
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2009, uma terça‐feira1 
Khaled Al Nassiry

1. Tradução de Maria João Cantinho do original em francês publicado na colecânea Seules reviendront 
leurs tombes (Sète: Al Manar, 2024).

Não, não perdemos o nosso caminho, apenas o Sul. 
Ou podemos dizer que o carro que franqueava o portão 
da casa todas as terças-feiras, já não o faz, porque o portão 
não se abre mais. 
 
Quanto ao Norte onde chegámos,  
descobrimos mais tarde que a agulha da nossa bússola não estava  
vermelha de mercúrio, mas sim de sangue quente que, para arrefecer,  
gritou, gritou: Norte! Norte!
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O mar, vê-lo-ei nítido e puro como a beleza, 
poderá alguém descrevê-lo de outra forma? 
Mulheres e crianças traduziram a dor dos barcos magros, 
sabendo, porém, que a brisa de água doce 
sempre trouxe uma saudação antiga  
aos que se ajoelhavam nas praias esquivas. 
 
Há um gesto de amor adormecido em todas as clareiras, 
inequívoco brilho de um seio maior –  
recado esquecido pela viagem, caminho frágil,  
distraído pelas incansáveis tarefas do mundo. 
Atrás dos valados cresciam os rios brancos 
onde as aves vinham morrer. 
 
Talvez este seja o antigo lírio da infância,  
luz onde o sono ainda repousa. 
Sempre ouvi o vento a desarrumar as memórias 
nas frinchas velhas dos telhados, 
moinhos que um dia serviram de casa  
aos que aprenderam a colher da terra a usura do tempo.

O latir das açucenas 
Luís Aguiar
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Contos
Os olhos roubados 

Mahi Binebine 
 

Mulher morta na rua 
Cristina Robalo Cordeiro



Sans titre – 6517 (Collage papier de soie et goudron sur papier 80x80 2024 CA). 
Mahi Binebine
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Os olhos roubados1 
Mahi Binebine

1. Tradução do inédito original em francês por Cristina Robalo Cordeiro.
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– P artir, mas então porquê?                                                                    
Morad inspecionou as suas babujas e respondeu:                                    
– Porque já não consigo ver a minha cidade. 

– Os estrangeiros roubaram-me os olhos. 
– Como assim, não a consegues ver? 
– Os estrangeiros roubaram os meus olhos. 
Então ele fixou-me, como se quisesse mostrar que o seu olhar estava realmente vazio. 
Sem um pingo de esperança. Sem a menor ambição. Um olhar desiludido e envelhecido, 
limpo de qualquer projeto, de qualquer perspetiva.  
A cena passava-se à noite, num café em frente ao consulado francês.  
Morad esperava pela hora em que se colocaria em frente do portão fechado para fazer 
fila. Era esse o seu trabalho: todas as noites, aparecia em frente do belo edifício e passava 
lá a noite; no dia seguinte, vendia o seu lugar aos requerentes de visto. Os preços varia-
vam consoante a extensão da fila e as condições do tempo. 
– Mas como é que os estrangeiros te roubaram os olhos?  
– Desde que temos a parabólica no telhado, só temos olhos para o outro mundo. A me-
dina agora parece-nos uma ruína.  
– Aquilo que te mostram na televisão nem sempre é a verdade. Eu vivi vinte anos em 
Paris e, como vês, estou de volta. 
– Então o que te dá o direito de me dares conselhos? Foste-te embora, não foi? Se fosse 
a ti, não teria voltado. 
Com as suas feições regulares, ligeiramente negroides, Morad sorri. 
– Porque estás a fazer fila para os outros? 
– É o meu ganha-pão. 
– Sim, mas podias antes tratar dos teus próprios interesses.  
– Já me recusaram o visto três vezes. Estou tramado. Mas arranjei um emprego. Vendo 
conselhos sobre como obter documentos, contactos úteis para falsificação... Habituei-
me à parabólica. E viver à beira da miragem faz-me bem. 
– Que frustrante! 
– Não é nada, senhor. Durante o dia, estou na Europa ou na América... e à noite,    os 
sonhos prolongam as minhas viagens. Sabes que chego a dormir de pé? 
– De pé? 
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– Sim, ou mesmo a andar. Dormir é uma arte própria deste país. Desde o berço,      é-
nos incutida uma espécie de letargia que, quando somos adultos, nos permite realizar 
proezas insanas em matéria de sono. 
Ao ver-me franzir o sobrolho, Morad continuou num tom mais calmo:  
– O estrangeiro pensa que estamos acordados, mas é uma ilusão. A maior parte das pes-
soas está aturdida por um estranho torpor. É como se estivessem desligadas do mundo. 
– Espera, disse eu, eu não sou descendente da lua. Eu nasci aqui. Posso ter passado vinte 
anos noutro lugar, mas continuo a ser marroquino. 
– Vinte anos! Meu Deus! E porque é que voltaste? 
– Para apanhar os cacos... 
Após uma pausa, disse: 
– Quando te vieste sentar à minha mesa, percebi logo que eras louco. Acima de tudo, 
não repitas o que acabaste de me dizer: arriscas-te a ser linchado. 
– Por que crime?, exclamei. 
– Os jovens que vês à tua volta só sonham com uma coisa: invadir o consulado. Não 
podem conceber tal trapalhada. 
Morad olhava-me com curiosidade. 
– Agora que estás aqui, e que ninguém te obrigou a vir, vais ter de reaprender a dor-
mir. Antes de mais, vais precisar de um bom par de babujas para afastar a tentação 
de sair à pressa; e de uma djellaba grossa e quente como a minha. Olha como é acon-
chegada A minha mãe teceu-a com as suas próprias mãos. Numa coisa destas pode-
mos adormecer em qualquer altura e em qualquer lugar! É imperativo entrar no ritmo 
do país. Os suíços inventaram o relógio, nós temos tempo. Acima de tudo, tem calma. 
As pessoas com pressa morrem. Conseguimos desarmar a ceifeira. Domámo-la, 
prendendo os seus tentáculos na apatia das nossas vidas. Consumimo-la em pequenas 
doses. Sabes, estamos num enorme cemitério onde cada um carrega a sua sepultura... 
como verdadeiras tartarugas. 
Enquanto Morad falava (ou será que eu estava a sonhar acordado?), vi um vislumbre 
de luz nos seus olhos. Depois, nada. 
Tinha-me culpado por ter adormecido no café. Quando abri os olhos, vi ao longe a sua 
djellaba de lã amarela; podia jurar que não havia ninguém lá dentro. Sem dúvida era a 
sua, encostado ao portão trancado do consulado francês. Atrás dele, estendia-se uma 
longa fila de pretendentes ao paraíso; ou ao inferno, consoante o caso. 
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Mulher morta na rua 
Cristina Robalo Cordeiro 
Texto adaptado do romance Suites, Coimbra, Edições Minerva, outubro 2023. Suites, 
cuja ação decorre entre Rabat e Tunes, encerra a Trilogia Magrebina, de que fazem 
parte Fuga Marroquina (2016), e A Lição de Pintura (2021). 

Fim de tarde no pátio de Dar Nour. Esta é a hora da harmonia, o momento 
da reconciliação e da bênção, como no tempo dos meus avós e da infância 
da minha mãe. Momento em que os djinns1 da árvore da tia Amina se 

recolhem para a noite, o vento acalma, o ar muda de cor e o silêncio nos aproxima 
da oração do entardecer. A minha prima Najiya estava connosco desde há uns dias, 
vinda da Argélia e quase a regressar a Paris.  

Mas hoje tudo foi perturbado por Awa que trouxe da rua a notícia da morte de uma 
das nossas vizinhas, em condições um pouco misteriosas. Entrou esbaforida pelo 
pátio dentro, gesticulando e interrompendo o convívio familiar. Como sempre, foi 
Francesco quem a acalmou, levando-a a contar o que tanto a afligia, mas o que 
saía do seu peito afogueado era um turbilhão de palavras pronunciadas aos soluços. 
Eu vi, eu vi com os meus olhos, a mulher caída à porta de casa, a escorrer sangue 
pela cabeça e pelas pernas, e os gatos à volta dela a lamberem o líquido escuro e 
peganhento que descia rua abaixo, eu vi, eu vi, e as mulheres em volta dela a 
enxotarem os animais e a gritarem por ajuda e socorro e acudam que mataram 
Fatiha aqui mesmo à porta de casa e onde estará o homem dela que ninguém o 
encontra e não vem ajudar, e as crianças num choro que ninguém podia acalmar 
a quererem chegar ao pé da mãe, atirada como um farrapo velho pelos degraus 
roídos da casa. Eu vi, Sidi, eu vi esta desgraça aqui ao pé, e corri com pernas 
longas para não ver mais, tropeçando na multidão que se ajuntava e já gritava 
sem saber ainda o que acontecera. Vim depressa para vos avisar, Sidi.  

1. Djinn - entidade sobrenatural, situada entre o angélico e o humano, associada ao bem ou ao mal, 
que rege o destino de alguém ou de um lugar.
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Um sobressalto de repente ali no pátio, Malak pega em mim e afasta-me com ela 
do desarrazoado histérico de Awa, que continuava a gesticular e a gritar. Eu vi, eu 
vi, e agora o que vai acontecer? Eu vi, eu vi… Sarah e Najiya imóveis permane-
cem, Saïd e Francesco apressam-se a sair, sem saberem bem o que fazer para im-
pedir o que intuíam sem retorno.  

Mais tarde, de novo reunidos no pátio, quando Awa estava já mais calma e os 
homens haviam regressado a casa, perguntei baixinho a Najiya o que se tinha 
passado. Escuso de fazer perguntas à minha mãe, que fingirá não perceber o que 
lhe digo, nem mesmo ao meu pai, que parece triste e inquieto, e muito menos a 
Awa, que recomeçaria logo aos gritos. A minha prima não quis furtar-se a uma 
explicação, que, contudo, continuou obscura para mim que a ouvia atentamente. 
Desde sempre as mulheres suportam a vida em silêncio. Às vezes, revoltam-se e 
são punidas por isso. Outras vezes, acomodam-se e as suas defesas diminuem mais 
ainda. Raramente saem vencedores deste combate eterno e desigual.  

Olhava os pontos luminosos do teto do meu quarto e não conseguia dormir. 
Enroscava-me na cama e tapava os ouvidos para não ouvir Awa a gritar como 
uma maluca. Najiya dissera-me que as mulheres suportavam a vida em silêncio, 
mas Awa fazia tanto barulho que ninguém conseguia sequer perceber o que dizia. 
A minha mãe também gostava de ficar tranquila sem falar, mas eu achava que ela 
era feliz. Tanta coisa que eu não entendia bem e me metia medo. As estrelas e os 
anjos vão proteger o teu sono, Reine, dizia a mãe Malak. Olha bem para eles e 
depois fecha os olhos para os veres bailar dentro de ti. Eu fechava os olhos e só 
via aquela mulher de que Awa falava, e que eu não conhecia, caída no chão, à 
porta de casa, e o sangue a escorrer pela rua abaixo, e Awa aos berros como uma 
louca. Voltava logo a abri-los e a virá-los para os anjos que serenamente 
ocupavam o teto do meu quarto e que me deviam proteger.  

Não tornámos a falar desse terrível incidente que, contudo, não me saiu da cabeça, 
mas passei a olhar com mais atenção à minha volta e a dar um novo sentido a tantas 
palavras e gestos de Awa, que até então encarava apenas como delírios de uma 
mulher arrancada à sua terra africana. E até aquela estranha estória da mulher feia 
e bela que a minha mãe me contara começava agora a fazer sentido. Só não sabia 
bem ainda se havia primeiro as mulheres ou primeiro as estórias, embora me 
parecesse que nas estórias se falava das mulheres reais, que já tinham sido 
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amachucadas pela vida. A tia Leïla também estava atenta a esta insidiosa violência 
que rondava as mulheres, um pouco por toda a parte, e de que eu tomava aos 
poucos consciência. E evocava o rumor das vozes que crescem na rua, alimentadas 
de mentiras e de boatos, ruído raivoso e rouco, como o riso de um demente que 
não sabe por que ri, mas perturba quem o ouve. O rumor da cidade, dizia a tia 
Leïla, é como uma vaga que se forma ao longe, no mar alto, e que ninguém vê 
nem sente. Mas nas profundezas do oceano ganha força e se agiganta, cresce e 
sai da água como um monstro marinho, come a areia e galga a margem para ir 
devorar a cidade que, desarmada, se desfaz em ruínas. E com ela os homens e as 
mulheres levados na enxurrada, arrastados na lama, atónitos e impotentes. 

Não vi o rosto da mulher ferida na rua por mão assassina, mas penso em todas as 
mulheres apagadas do mapa da vida, dobradas ao peso dos dias, alquebradas e 
quebradas! E algumas tão perto de nós, aqui mesmo ao nosso lado, à nossa frente, 
que não vemos ou fingimos não ver, porque o que se ignora não nos toca nem nos 
comove. E medito hoje no destino tão diferente de todas as mulheres de Dar Nour 
e na minha própria vida de mulher.
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No Algarve1 
Manuel Teixeira Gomes 
Regressos. Lisboa: Seara Nova, 1935 

1. Mantivemos a grafia da 1ª edição (1935).

O espaçoso triângulo, que na província algarvia abrange, ao sul e a sudoeste, 
toda a parte alcantilada da costa, e tem por vértice o Cabo de S. Vicente, 
é uma das mais húmidas regiões que existem no mundo, embora as chuvas 

ali sejam raras. 

Varrida constantemente pelos ventos que atravessam o Oceano, a sua vegetação ali-
menta -se em grande parte da lentura salobra que êles lhe fornecem, e tão saturada 
anda de sal, que basta uma tempestade do sul, que traga para terra a poeira das espu-
mas do mar, para queimar as figueiras e as vinhas, se já estão reverdecidas, deixando 
-lhes as fôlhas torrescadas, como se por lá tivesse passado um incêndio. 

A disposição da costa, em curvas de voluptuoso desenho, e enfeitada de rochedos 
que se esbarrocam sem cessar, tomando aparências fantásticas, ora isolando-se 
pelo mar fora, em leixões de monstruosa forma, ora abrindo-se em fojos e grutas, 
que plagiam vastas catedrais e ruínas de castelos formidáveis; essa disposição e a 
cor dos elementos que se reuniram no argamassado das rochas, onde entram argilas 
de púrpura e saibros dourados, junto à luz especial que se côa da atmosfera sempre 
húmida, tornam êsse canto de Portugal num alfobre de assuntos pictóricos, supe-
rior em riqueza e variedade aos mais inspiradores da própria Itália. 

E no entanto ainda não houve artista algum que o aproveitasse dignamente. 

Apareceu, é facto, um pintor de talento (não conheço estreia mais auspiciosa que 
a sua) a mostrar-nos o que poderiam dar em telas essas rochas e êsse mar: o Falcão 
Trigoso. E no Museu de Arte Moderna lá está a prova do que afirmo, nesse quadro 
de leixões prismáticos que parecem abrir as portas dum tesouro maravilhoso e 
inesgotável. Mas o artista não prosseguiu no caminho encetado. Alguns mestres, 
segundo ouvi, acharam aquilo insensato e dissuadiram-no de explorar o filão que 
descobrira. E aqui acode pensar na esterilidade da judiciosa rotina académica (mau 
grado o seu valioso cortejo de ponderados preceitos) a que se refere o Renan 
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quando dizia: «Tout est fécond excepté 
le bon sens.» É talvez a generosa fecun-
didade do idealismo, de que dão provas 
tantos loucos teimosos, que através de 
certos filósofos e poetas nos tem afor-
moseado a vida… 

Seja como for. Êsse canto do mundo é 
terra morta para artistas e turistas. 

Também, ainda mesmo que nele hou-
vesse alguns monumentos que o 
reclamassem, quem diabo se atreveria 
a arrostar com a imundície das suas 
hospedarias e a infâmia 
das suas estradas. E os 
monumentos faltam por 
completo. De Sagres só 
ficou a peanha do 
grande Infante, que é 
um ciclópico penedo 
cuja superfície parece 
ferver em borbotões, e 
não se percorre sem lá 
deixar as solas dos sapa-
tos. E quem é que ali chega?  

Foi lá uma vez, montado num burro, 
que os caminhos não dão para mais, foi 
lá o Barrès e depois calou-se… Ou no 
pouquíssimo que disse quási se mos-
trava envergonhado de ter empreendido 
tal jornada. Verdade seja que esse exce-
lente Barrès não discreteava senão 
sobre assuntos já muito versados. E era, 
no entanto, um espírito ateniense, mes-
tre na arte de «afirmar» no mais sensual 
dos estilos. Por contradição _ ainda ate-

niense  _ preferiu à «cultura» de Atenas 
a «disciplina» de Sparta. (Eu suspeito 
que a sua preparação humanista e esté-
tica era fraca, e neste ponto não soube 
muito bem o que aventava).  Pois char-
necas ainda mais espartanas que essas 
que levam ao Cabo de S. Vicente!… 

Quantos séculos de História, de Tragé-
dia e de Arte não são precisos, para dar 
perene atualidade a qualquer país, 
atraindo-lhe a atenção e a visita dos 
poetas e dos simples turistas, mesmo 
quando as condições de vida, pelas suas 

incomodidades, ali são 
tais que repulsam os mais 
corajosos e apaixonados 
artistas. Assim foi tanto 
tempo a Grécia moderna 
e a Ásia Menor. No Al-
garve, nem monumentos, 
nem reclamos… 

Passava eu uma vez, joei-
rado numa carrinha des-

mantelada, através de nuvens espessas de 
poeira ardente, na estrada de Albufeira a 
Pera (por Vale de Parra) e na sua máxima 
altura, junto ao cemitério, a pique sôbre 
o mar, quando me ocorre que o sítio e o 
panorama eram ali comparáveis mas su-
periores à «Cappelletta dell’Addolorata» 
do Cabo Noli, pelo recorte nítido dos ro-
chedos, e o longo espraiamento da água, 
e por alguma coisa mais de isolado, de 
suspenso, de cerúleo, que se não exprime 
satisfatoriamente… 

Quantos séculos 
de História, 
de Tragédia 

e de Arte não são 
precisos, para dar 
perene atualidade 
a qualquer país
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E refletia: vão lá falar de Pera e de Vale 
de Parra, mesmo a portugueses cultos, 
sem que desatem logo a rir. Todos os 
nomes precisam de tempo e louvores 
para tomar peso. A casa principesca de 
Bouillon é exemplo magnífico. Imagine 
-se qualquer autor lusitano a armar, 
agora, uma tragédia no seio da família 
«Caldo-da-Panela». Louvor e intimi-
dade, que dá a repetição frequente dos 
mesmos nomes e desvia do sentido pri-
mitivo para o que adquiriram na glória 
das grandes façanhas, ou nas estrofes 
das epopeias. 

Porém na paisagem de 
uma região com nomes 
desusados ou ridículos, 
sem monumentos, nem 
hospedarias, nem estra-
das transitáveis, quem há 
que descortine belezas, 
se a contemplar através 
das duríssimas provas 
físicas a que é impossível furtar-se? 
Arrosta-se com privações e trabalhos 
para visitar as ruínas de Ninive e de 
Balbek, ou os templos da Indo-China, 
mas para ver um trecho de mar trivial, 
sem mais adôrno além de alguns pene-
dos coloridos, que se esboroam na 
areia fina?… 

Assim se explica o anonimato dessa 
parte da costa algarvia, entre a Ponta 
do Altar e a Ponta da Piedade, que con-
tém Lagos, Alvor e Portimão. 

Portimão, onde eu nasci (vai já em três 
quartos de século) não se vê do mar: 
fica recolhida na bacia do Rio Arade, 
encostada quási às faldas da serra, que 
lhe serve de fundo, e tendo fronteira 
uma pitoresca aldeia, em forma de 
pirâmide, que se chama Ferragudo. 

Estou convencido (não cesso de o repe-
tir) de que, nesse trecho da costa 
algarvia, se realizou a conceção literá-
ria e pictórica da «paisagem grega», 
que mal se esboça, aqui e ali, nalgumas 
ilhas do Arquipélago, nos arredores de 

Nápoles, na Sicília e na 
Argélia. 

Antes da indústria (aliás 
tão louvável e provei-
tosa) da conserva de 
peixe ter empestado essa 
região, era ela um 
paraíso para quem a 
sabia fruir. Mas para isso, 
além de certa disposição 

natural, tornava-se necessária a per-
manência em condições de relativo 
confôrto, entrar à intimidade dos seus 
multíplices e encantadores aspetos. 
Isso deu-se comigo, e tão na memória 
êles me ficaram, que por países diver-
sos e longínquos me era fácil, quando 
a curiosidade ou a saudade me aperta-
vam, reconstituir qualquer deles, com 
as mesmas linhas e cores, fôsse qual 
fôsse a estação do ano e a hora do dia a 
que me reportasse. 

Portimão, 
onde eu nasci 
(vai já em três 

quartos de século) 
não se vê 
do mar
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Êste livro que tento agora escrever (e 
que provavelmente nunca terminarei), 
sendo de «Regressos» às impressões 
mais remotas da mocidade (ou às pri-
meiras impressões de paisagens e 
monumentos revistos pela vida fora), 
colhidas no meu país, e lembradas 
longe dele, não podia deixar de incluir 
algumas páginas consagradas à minha 
terra natal. Como ali faltam os monu-
mentos, diligenciarei evocá-la em 
paisagens. Mas terei eu ainda reminis-
cência bastante para o conseguir? 
Vamos experimentar… 

Janeiro. — Extraordinário, este céu ao 
pôr do sol! Todo coberto duma colga-
dura de púrpura, que parece arrastar -se 
por cima da ponte, mas rasgada a espa-
ços sôbre um fundo longínquo de 
porcelana verde. O rio todo escorrendo 
em vivo sangue… 

Na Praia da Rocha.  —  A atmosfera 
está tão cristalinamente, tão etèrea-
mente pura, que tudo parece pegado em 
esmalte: os rochedos, o mar, o céu; os 
campos; as manchas de translúcido 
sinople das alfarrobeiras; os riscos de 
saturnino kaolim das figueiras enrama-
das mas sem folhas; os laivos de 
ripolim ainda fresco das casas caia-
das… E para a tarde, atravessando, 
mergulhando nas ruínas da costa, essa 
oblíqua luz de oiro, como só agora nela 
tenho reparado, assim viva e difusa… É 
o doirado de certos xarões velhíssimos, 

japoneses. A serra, então, nos seus pere-
grinos, inverosímeis tons aveludados, é 
uma fantasia de lacas sobrepostas, até 
formar aqueles luzentes dorsos arredon-
dados, e cavar por aqueles flancos, 
cheios de penumbrentas profundidades 
líquidas, grandes grutas de cristal 
negro… 

Vi hoje as primeiras flôres de amen-
doeira, na várzea da Quinta do Bispo. 
De amendoeira amarga seriam, pelo seu 
cor-de-rosa muito intenso, quási da flôr 
da olaia. Purpurejavam por entre as 
musgosas, vetustas e tristonhas olivei-
ras, com um ar fugitivo, recatado e 
casto…  

Esta súbita eflorescência, dum dia para 
o outro, duma árvore imensa, inteira-
mente despida de fôlhas, no fundo de 
tenebrosas ravinas, ou na encosta 
pedregosa e estéril das charnecas, tal 
como sucede às amendoeiras, é, 
decerto, uma das grandes maravilhas da 
Natureza. E de que modo florescem! 
Em cerrados cachos, em festões e gri-
naldas, em céus fechados de tendas 
rescendentes… Sem dúvida a natureza 
não tem manifestação mais estranha e 
fantástica da sua arte de mutações, e 
isso quando tudo em volta é desolação 
e abandono, mesmo no regelado cora-
ção do inverno…  

Caminhamos contra o sol, cujos raios 
oblíquos transformam os cerros numa 
sucessão de vitrais inverosimilmente 
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transparentes, dentro dos quais certas 
árvores «ardem». Àquela luz as amen-
doeiras de flôres brancas parecem de 
cristal, e no derradeiro vale, todo cheio 
de luz condensada e estagnada, as amen-
doeiras de punícea florescência crescem, 
avultam, como prodigiosa vegetação de 
coral no fundo dum aquário. 

Na Rocha.  —  Ao tempo chuvoso, ou 
aos últimos dias de chuva torrencial, 
sucedeu uma ventania formidável de 
noroeste, com um sólido céu de porce-
lana, sôbre o qual correm legiões de 
monstros brancos velocíssimos. O ar 
lavado e glacial. O rio vem todo verme-
lho da cheia, e Ferragudo brilha como se 
a cal do casario ainda estivesse fresca. 
As ondas rebentam na praia em quási 
tôda a extensão da costa, paralelas, eri-
çando cabeleiras nevadas, e rolando em 
espumas de clara de ovo batida. Vamos 
por cima da Rocha. Na Praia dos Caste-
los há um assalto de leões brancos, de 
imensas jubas soltas, avançando contra 
os rochedos que os rechaçam. A base da 
«Grande esfinge» é incessantemente 
batida das vagas que a submergem e, 
depois, baixando, escorrem-lhe ao redor, 
em cascata, formando uma peanha de 
cristal líquido. Para o lado de terra o 
campo, a-pesar-da-ventania, vive ale-
gremente nas suas mil casinhas brancas, 
espalhadas sôbre desenhos, curvas, 
ondulações idílicas. A «Ponta de João de 
Ourém», ainda mais encarniçadamente 
batida pelas enormes vagas rebentadas, 

com os rôlos de espuma a correr, 
sumindo-se debaixo dos leixões, e rea-
parecendo logo mais volumosas e 
irritadas. Os caminhos estão empapados 
de água, e à beira das rochas a cimalha 
parece por vezes negar passagem, ou 
ameaçar definitiva derrocada. Para além 
dos «Castelos», os trechos argilosos da 
costa agitam-se em linhas e relevos mais 
agudamente dentados, com os panos de 
muralha arruinada mais carcomidos e 
desfeitos… 

Sobre o verde tenríssimo das searas 
nascentes, as moitas de figueiras cin-
zentas, reduzidas à emaranhada e nua 
ramagem, tomam tons violetas, e a dis-
tância tornam-se vaporosas, como fumo 
azulado… 

À noite, na ponte, com a lua cheia, o ar 
sereno, uma grande paz na água do rio, 
sossêgo no mar calado, e pequeninas 
nuvens, farrapos de caxemira branca, a 
deslizar brandamente no aveludado 
azul-celeste escuríssimo… 

Do sítio dos Castelos: A Ponta do Altar, 
ao declinar do Sol, é uma rocha de 
legenda, de iluminura heráldica, de bra-
são, toda em oiro puro. Às outras 
rochas da barra, até à «praia grande», 
mistura -se -lhes o doirado com laivos 
de cinabre, deitados na argila, a par dos 
negros retalhos inconsistentes, que as 
anfractuosidades sem luz marcam. Mas 
a «Ponta do Altar», lisa, íngreme, sem 
falhas, é um bloco de oiro. Doiradas 
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também as rochas da fortaleza, à 
entrada da barra, mas têm os topos 
enferrujados, e ao amarelo dos seus 
veios saibrosos falta -lhe o espelhado e 
o polimento. O mar respira largamente, 
num ondeado igual, que se desfaz em 
leves babugens a rez da areia. Levan-
tam-se as ondulações da vaga 
espaçadas, paralelas, como um estôfo 
ondeado que se não rompe. As monta-
nhas da serra parecem embaciadas, mas 
desenvolvem, sobre um céu puríssimo 
e levemente verdôso, a linha das suas 
cumiadas, arredondando-
se-lhes os cabeços como 
se daqui se percebesse já 
alguma coisa da outra 
vertente. O sol vai desa-
parecer, estampando o 
lado da barra de azul e 
oiro, com grandes tiras de 
esmalte brunido que a 
maré, ao escoar, deixa 
refletidas à borda de 
água, sobre a doirada e húmida areia 
lisa… 

Dias há em que as serranias de Monchi-
que se ampliam fabulosamente, perdem 
o relevo, conservando apenas o con-
torno, e abrem-se, cavam-se no céu 
como bocas de espantosas cavernas… 

É na fluidez azulada, cerúlea, de certas 
paisagens italianas reproduzidas com 
realismo por alguns raros pintores idea-
listas, que a luz banha hoje o vale do 

Vau, a vila alvinitente, as montanhas de 
veludo, e ao longo da costa os rochedos 
arquitectados em ruínas de castelos tra-
zidos da Syria, ou das ilhas de Malta ou 
Rhodes… 

Após uma série extensíssima de dias 
agrestes, o tempo serenou e rebentaram 
as vinhas. Rebentaram também as 
figueiras, subitamente. Há três dias 
pareciam montões de lenha sêca; hoje 
encheram-se de folhas que mal vão 
abrindo, como se enxâmes inumeráveis 

de borboletas verdes hou-
vessem poisado na 
ramada nua. Essas borbo-
letas verdes, quando lhes 
dá o sol, fazem-se, por 
transparência, em folhas 
de oiro, e refrangem a luz 
como espelhos móveis. O 
dia amanheceu de uma 
alegria estonteadora, com 
poeira morna pelos cami-

nhos, que se repassa de eflúvios de 
primavera, exalados das ervas pisadas. 
As amendoeiras perderam as flores, 
mas vestem-se de folhagem levíssima, 
e levantam-se dentro das searas tôdas 
cobertas de seda branda e flocosa. À 
noite a lua tomou posse da terra, sem 
vento nem brisa, láctea. Neblina láctea 
é o que desvanece o horizonte. Serenís-
sima a noite, e o rio passa sob a ponte 
sem um murmúrio, um arrepio; dir-se-
ia parado, desmaiado. Passeando 

 uma grande paz na 
água do rio, sossêgo 

no mar calado, 
e pequeninas nuvens, 
farrapos de caxemira 

branca, a deslizar 
brandamente no 

aveludado azul­celeste 
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percôrro a ponte várias vezes. A ima-
gem da Lua, sem tremulina, vai-me 
seguindo sôbre a água, inteira, intacta, 
mas aos saltos. O silêncio é absoluto: o 
ar não tem ressonância alguma. Tudo 
emmudeceu como num conto de fadas. 
Pouquíssimas estrelas no céu, e essas 
mesmas bêbedas de luar. A vila amorta-
lhada em branco de neve. O faról da 
canhoneira reflecte-se na água em pro-
fundíssima língua de fôgo; na fábrica 
dos espanhóis outras luzes mergulham 
mais no coração do rio os seus fachos 
ensanguentados; e o faról 
da barra quási se apaga 
no horizonte, mas cintila 
na água como diamante. 
O silêncio é absoluto, 
impenetrável… 

… Céus ácidos; manhãs 
frígidas com tintas de 
limão no horizonte; poen-
tes saburrosos, empastados 
de papas moiras, a escorrer sangue de 
morcelas… 

Na Rocha. Tarde fresca, viração do mar. 
Céu de um azul esbranquiçado com o 
horizonte coberto de névoas empluma-
das, que mais avultam a poente. Por 
entre essas cinzentas plumas trans-
parece o acobreado de outro céu, 
longinquamente, mais suspeitado do 
que visto. O mar calmo, metendo-se no 
céu sem divisória. A «Ponta de João de 
Ourém» desenha -se a distância fantás-

tica; os leixões, pelo mar fora, brumo-
sos, sem consistência; a serra tôda de 
fumo. Os campos reverdeceram no 
vasto e mole tapete das vinhas que a luz 
oblíqua doira; tapete listrado do verme-
lho do barro, ou do prateado fosco das 
areias, no terreno que a vegetação ainda 
não esconde por completo. 

No mirante. Tarde desabrida, quási de 
inverno. O rio a vazar, mostrando cabe-
ços de marismas, e mais com jeito de 
água que se some do que água corrente. 

Em baixo, a tapada já 
quási tôda no restôlho, 
mas ainda com uma com-
prida tira de cevada ma-
dura, mancha de pêlo em 
pele que se não acabou de 
tosquiar. Pelas depressões 
da costa mal se distingue 
o mar envolvido na ne-
blina do horizonte. Ferra-
gudo sujo, pardo. Porém 

a série de cicloides em que a margem 
do rio se arma até à «Ponta do Altar», e 
já pelo mar dentro, de um vermelho mi-
môso, e todo o campo estofado em ver-
dura toldada, escura, que melhor realça 
a alegria dos casinhôtos caiados. As 
montanhas desapareceram: as serras 
altas; de modo que os contrafortes, as 
primeiras ondulações junto à vila, cer-
ros de ordinário sem importância, 
tomam proporções grandiosas. A névoa 
enrolada marca por terra dentro o leito 

Neblina láctea 
é o que desvanece 

o horizonte. 
Sereníssima 

a noite, e o rio 
passa sob a ponte 

sem um murmúrio, 
um arrepio;
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da ribeira de Boina; nas encostas de 
Arge as searas amarelecem em quadros 
irregulares, sobre fundos argilosos, 
quentíssimos de côr; e a seguir, as serras 
de Silves sucedem-se infinitamente, va-
porosas mas desenhando, uma após 
outra, os seus sinuosos contornos. A 
poente uma grandíssima nuvem negra, 
de miolo afogueado, sobe devagar pelo 
cetim cinzento do céu, e vai lentamente 
encobrindo a vegetação dos campos no 
véu de fina chuva que desdobra. Con-
densa-se o crepúsculo. A noite anuncia-
se, crescendo do mar, já tenebrosa, 
inescrutável, e por todos os lados o ho-
rizonte se ilumina de relâmpagos silen-
ciosos… 

Na Rocha: Nordeste rijo; céu diáfano; 
mar de calafrios, muito azul, e ao abrigo 
da costa a água gelada, em mesa de cris-
tal, a aguentar os rochedos que separam 
as duas praias; o vale do Vau, de esme-
ralda clara, avivada pelos infinitos casi-
nhotos brancos; as serras de vidro 
transparente; a «Ponta da Piedade», ima-
terial… 

Recordação: Dia de anos. Fomos passá-
lo à casa do Vau, descemos à praia já 
quási sol posto. Maré cheia. Em volta de 
nós as rochas recortam-se em gris, cer-
cam-nos de perto, aguçando as pontas no 
fundo fulgurante do céu. Mas areias e ro-
chas se fizeram de uma brancura virgi-
nal, e o mar parecia querer lamber-nos os 
pés. Ao longe, os leixões da «praia das 

artes», alvos e leves como patachos com 
tôdas as velas ao vento.  —  Havia nela 
(a minha supersticiosa companheira), e 
sempre desperto, o receio pueril mas sin-
cero do mar, fugindo-lhe como se as pe-
queninas ondas laminadas a pudessem 
sorver. «Mar, facas e fogo, é tudo quanto 
no mundo me mete mais medo», dizia a 
miúdo. E, entre maliciosa e desconfiada, 
olhando os leixões, uns rasos com o mar, 
outros erguidos, muito agudos, repetia a 
pergunta de sempre: «Se as rochas tam-
bém crescem».  —  Subimos novamente 
ao «monte». Tôda a «praia dos castelos», 
com as depressões da costa em calcário 
e argila, a arruinar -se como fortalezas 
desmanteladas, mergulhava na dulcís-
sima luz crepuscular. Não iria desapare-
cer, subitamente, aquele cenário de lenda 
fantástica? Acendiam -se as luzes pelos 
casinhôtos sem número que povoam o 
campo. O farol da «Ponta do Altar», com 
o brilho insistente e límpido de um astro, 
estrelava-se no mar negro e quieto. A 
«via láctea» movia-se mais vagarosa do 
que nunca, pelo céu doidamente polvi-
lhado de rubis e diamantes… 

Na varanda, sobre o rio: 

A maré vai a mais de meia enchente. A 
luz é brilhante; o ar puro; o Sol declina, 
alumiando obliquamente os alcantis da 
outra-banda, penetrando profundamente 
a água azul do rio nos pontos onde a 
areia transparece, perto do dique, junto 
à coroa, ou na restinga do Estrumal, de-
nuncia-a em laivos violetas, rosados de 
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carne, vivos de esmeralda. Voga lenta-
mente, direito a Ferragudo, demandando 
a barra, com as velas pandas, o «Cysne» 
verde, e tôda enfunada, também, entra 
na bacia do rio a chalupa «Futuro», pul-
cra e airosa. O vento presta-se a tôdas as 
derrotas: noroeste fresco, que já foi ma-
reiro pela volta do meio-dia, tudo em-
balsamando com aromas do largo. 
Ferragudo amontoa-se numa brancura 
gorda, de gêsso, despolida, e tôda a mar-
gem revolta que se lhe segue refrange a 
luz que a morde em mil tons diferentes, 
ou a absorve pelas anfractuosidades 
côncavas em largos prismas doirados… 

No Mirante: Eu não saberia descrever 
nunca este pôr do sol, tranquilo, sem aci-
dentes, visto através das árvores que 
uma levíssima aragem agita. Estou vol-
tado para a Rocha, na direção da «Ponta 
da Piedade»; a linha do mar fecha o ho-
rizonte, cortando o céu rosado num ex-
tenso, nítido, e perfeito arco de círculo. 
Um transparente vapor doirado envolve 
o poente; doirado que, na base, se des-
dobra em faixa verde-limão, e na altura 
se condensa em poeira de carmim. Do 
lado da terra o crescente da Lua, de pura 
opala esverdinhada, parece querer alcan-
çar o sol. Os lombos da serra, muito 
afastados do céu, tomam corpo, como 
vidro violeta ou roxo, que ao volver-se 
opaco revelasse a sua imensa espessura. 
Depois do sol-posto o céu inundou-se de 
açafrão e púrpura, e o casario de Ferra-
gudo toma essas côres, casadas num tom 

geral de rosa-chá, que o rio espelhado 
reflete ainda mais mimosas. 

As piteiras, quando deitam o palmito, e 
êste floresce, tomam no interior das fo-
lhas a cor da púrpura desmaiada, que 
vai pouco a pouco escurecendo até ao 
sangue-de-boi. E as folhas em volta do 
palmito abrem e dobram-se completa-
mente, com um lindo ar desfalecente, 
até morrer e secar… 

O dia foi de sueste brando. Há muita 
poeira de neblina, esta tarde, no hori-
zonte. Monchique é feita de cinzas, e de 
cinzas parecem as serras de Silves, e o 
mar de cinzas parece também. Mas o rio 
alisou -se em aço polido, e as colinas que 
o cercam brilham de verde doirado. O ar 
repassa-se de incomparável frescura; a 
tarde morre mais lentamente, mais silen-
ciosamente, e ainda não é bem sol pôsto 
já a tremulina da lua, sobre o mar tene-
broso e quieto, arrasta até perder de vista 
a sua movente esteira de escamas lumi-
nosas… 

Sol-pôsto: O vento leve, que ainda sopra 
do levante, vai trazendo para o ocaso re-
banhos de pequeninas nuvens refulgen-
tes que se desfazem sem demora; e assim 
as levíssimas ondulações do mar calmo, 
ao luar, trazem de longe, para terra, uns 
fios de lume que a areia da praia chupa. 

Os curiosos poentes estivais, em que os 
crepúsculos têm fases mais luminosas 
que a própria tarde ao declinar do sol, ou 
ao desaparecer o sol; dir-se-ia que oculto 
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o sol o céu se incendeia, e ilumina a terra 
com redobrada luz… 

Que perfeita e estranha imobilidade na 
perspetiva do rio, vista da ponte, esta 
tarde, ao poente! Imobilidade onde a 
vida não parou; onde a vida circula… 
Três lanchas de velas cheias, sem que 
sopre a mínima aragem, adiantam -se da 
Mexilhoeira; não se lhes percebe movi-
mento algum, mas adiantam -se, desli-
zam. A água, ao longo do cais, vinha 
secorrida de tinturarias onde se fabricas-
sem púrpuras cardinalícias. Leveza e 
ilusão. As mães passam com os filhinhos 
ao colo sem lhes sentirem o peso… 

A caminho de Alvor. Como esta paisa-
gem, tão minha conhecida, hoje me pa-
rece nova! Como tudo desperta e reveste 
inéditos aspetos! Olhos que vêem muito 
não vêem nada. Olhos que pretendem 
ver tudo; mas de que serve isso se a alma 
não vibrar também… O que são agora, 
às três da tarde, as rochas sobrepostas de 
«João de Ourém», com o sol inclinado, 
que as abrasa, a cair no mar cuja super-
fície enche de chamas. Fora daí o mar é 
um manto de seda azul, apenas e muito 
por igual repassado de branco. Um car-
dume de velas triangulares, brilhando 
como lâminas de facas, vai correndo di-
reito à barra que ainda lhes fica longe. O 
corte dos rochedos que cercam a praia do 
Vau arranja-lhes um colossal encanu-
dado sem consistência onde o oiro al-

terna com tiras de púrpura. Há uma tão 
penetrante beleza neste dia, nesta luz, 
neste mar, nesta paisagem, que os meus 
nervos vibram de felicidade, na cons-
ciência de viver, do gozo que a vida 
causa, e tão funda é a sensação que ex-
perimento que os olhos marejam-se-me 
de lágrimas… 

Pelo dédalo de atalhos que levam ao 
mar, sinuosos, e profundos, alguns, 
como barrancos, abundam, casados aos 
lentiscos e às piteiras, as esparregueiras 
bravas: os secos espinheiros. Em Setem-
bro cobrem -se de florinhas de cera 
branca, de perfume tão ativo que nada 
se lhes compara; agora, em Dezembro, 
são verdadeiros fios de contas verme-
lhas, de um vermelho de coral da Pérsia, 
escuro e envernizado, dependurando -se 
por onde a outra vegetação lhes oferece 
arrimo. 

Natal: Noite de levante frígido, anava-
lhando. Sobre a ponte. A Lua espelha-
se na água com um verde-pálido cuja 
vista dá acidez ao vento. O rio, em Fer-
ragudo e na pequena enseada do con-
vento, coalhado de caíques arribados, 
que ardem todos com as chamas levan-
tadas sôbre o convés pelas companhas 
que preparam a ceia. Céu desmaiado, 
sem estrelas, com o luar a escorrer 
como um líquido sobre vidro… 

Constantina - Outubro de 1930.
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Romantizar o interior de Portugal não é uma prática nova. Muitos foram e 
são os escritores portugueses que desenham com palavras o lado belo da 
solidão, as paixões, as serras e as planícies. Decidi dar um passo nesse 

sentido. Mudar-me, ainda que por um pequeníssimo período de tempo, para a Mina 
de S. Domingos e desenvolver um trabalho com e para a comunidade.  

Reuni vários apontamentos de cadernos perdidos em gavetas. Daqueles que têm 
ideias que queremos deixar respirar ou nos quais, por um qualquer laivo de inse-
gurança, deixámos de acreditar. 

Estava aberta uma call (Companhia Cepa Torta em parceria com o Município de 
Mértola) para uma residência artística direcionada para as artes performativas. 
Sentei-me e escrevi o projeto de uma assentada. Queria ouvir as mulheres da Mina. 
Queria sentir a diferença entre o meu tempo e o tempo de quem vive o sol a pique 
logo nos primeiros dias de maio. Queria escrever minicontos e fazer uma exposição 
de fotografia. Queria ter tempo para me encontrar comigo mesma numa paisagem 
árida e ácida. Existiam ideias-chave que queria abordar: solidão; abandono; me-
mória e arte. 

Agora sei o quanto pesavam em mim ideias preconcebidas, um paternalismo atroz e a 
ideia de que as pessoas do interior não estão preparadas para a cultura e para a arte.  

Viria a descobrir o poder das palavras na criação de identidade e pertença, na passa-
gem de memórias, mas acima de tudo na criação de novas memórias com uma co-
notação visivelmente mais positiva. Desenvolver trabalho em comunidade é intervir 
socialmente na mudança de hábitos e formas de relacionamento e a arte é o veículo 
perfeito para estimular o envolvimento e a participação ativa. Além disso dá-nos a 
capacidade de nos confrontarmos com novas realidades, pessoas e costumes. 

Parti de Almada, no dia 1 de maio de 2024, deslumbrada pela experiência que idea-
lizara. Há alguns anos que não viajava sozinha. Costumava viajar frequentemente, 

Alma Lavra na Mina de S. Domingos 
‐ Comunidade, arte e pertença 
Margarida Azevedo
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dentro e fora do país. Com o passar dos 
anos, e as mudanças no meu percurso 
profissional, fui deixando as viagens 
para segundo plano. Podia, agora, revi-
ver o que as viagens nos trazem: conhe-
cimento, partilha e contemplação. A 
somar a isto podia fazê-lo num tempo 
diferente e com liberdade criativa abso-
luta. Para tal bastava que a minha ca-
beça não me pregasse rasteiras. Queria 
que os objetivos que tracei não criassem 
metas demasiado fechadas que me fi-
zessem deixar de usufruir da experiên-
cia. Voltando à viagem… 
A meio da viagem verifi-
cava mentalmente a lista 
de material: computador; 
cadernos; canetas; projeto 
com cronograma; tripé; 
máquina fotográfica e de 
filmar; microfone; cartões 
de memória; extensão com 
30 metros; carregadores e 
disco externo. Ganhei este hábito de veri-
ficação exaustiva de material de trabalho 
quando uma vez cheguei ao aeroporto de 
Lisboa para viajar para a Alemanha e per-
cebi que não tinha levado nada além da 
bolsa com a carteira e as chaves de casa. 
Acho que nesse dia saí de casa a pensar 
que ia só ali ao lado beber um café. Desde 
então decidi que era altura de deixar a 
minha versão punk para trás e começar a 
ter listas e a organizar a mala antes de via-
jar. O que me valeu foi a mania de ir cedo 
para os meus compromissos. Consegui 

voltar a casa, pegar na mala de viagem e 
não perder o voo. Foi por pouco, mas con-
segui. Após esse dia tornei-me um novo 
tipo de viajante. Mas sim, sou aquela pes-
soa que se põe a pensar se fechou a porta 
de casa quando já está a mais de 100 qui-
lómetros de casa.  

Desculpem as distrações: 
voltando à viagem. 
Depois de verificar tudo mentalmente 
considerei que desta vez estava munida 
de tudo o que seria necessário para uma 

estadia confortável na 
Mina de S. Domingos.  

Percebi ao final do pri-
meiro dia que o que le-
vava na mala mostrava a 
minha falta de experiên-
cia relativamente à ampli-
tude térmica naquela 
zona do interior. Dias 
quentes e noites frias. 

Durante o dia um top de alças, à noite 
edredom e botija de água quente. Nos 
primeiros dias, e por não ter comigo a 
tal botija (mais importante do que mui-
tos dos itens que levei), passei frio e 
dormir era um tormento. O pé direito da 
casa era alto e era difícil manter a casa 
quente. Durante o dia sabia bem entrar 
e sentir o fresco de uma casa grande, 
junto ao jardim dos ingleses. Aquela 
zona da Mina de S. Domingos tem as 
casas maiores, que pertenciam aos in-
gleses durante a exploração da mina 

Mas sim, sou 
aquela pessoa que 
se põe a pensar se 
fechou a porta de 

casa quando já está 
a mais de 100 
quilómetros de 

casa.
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(escreverei mais sobre a questão dos in-
gleses: a religião, o cemitério que fize-
ram na Mina de S. Domingos, as casas 
e as regalias).  

As casas dos mineiros eram o seu 
oposto: pequenas, com condições extre-
mamente precárias, sem casa de banho 
e apenas com os mínimos. Se forem até 
à Mina de S. Domingos visitem a “Casa 
do Mineiro”, que pertence à Fundação 
Serrão Martins, e poderão ver como 
num espaço com poucos metros quadra-
dos cabiam famílias inteiras.  

Visitei o acervo de documentação da 
Mina e as fichas dos mineiros ajudaram 

a que compreendesse melhor como fun-
cionavam os registos. Nas fichas estão 
anotados os filhos, as baixas, o tipo de 
trabalho, entre outras informações rele-
vantes. Muitos conseguiram reformar-
se aquando do fecho da mina, outros 
foram transferidos para outras zonas e 
o que mais me chamou a atenção foi o 
número de descendentes. Como é que 
numa casa que não teria mais que 20 
metros quadrados (e talvez esteja a exa-
gerar porque a minha noção de espaço 
não é a melhor) cabiam famílias de 5 a 
11 pessoas? 

As casas de banho eram comunitárias 
(ainda hoje existem) tal como os 

Fig. 1. Coreto no Jardim dos Ingleses. Fotografia que é parte integrante da exposição 
“Alma Lavra – Mina de S. Domingos”.
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tanques e os fornos. Os gasómetros1 
alumiavam as noites. Nos meus passeios 
noturnos pelo Jardim dos Ingleses – 
mesmo em frente à casa onde estava a 
morar – dediquei horas a imaginar como 
seria iluminar os meus passos com um 
gasómetro, as conversas que se tinham 
às portas de casa nas noites quentes no 
verão, e como as mulheres trabalhavam 
durante o dia entre tomar conta das 
crianças, ir ao tanque, preparar refeições 
e manter rotinas duras de vida, viver em 
sobressalto pelas vidas que se perdiam 
na contramina2 e aguardar o regresso 
dos familiares.  

Duas questões surgiam frequentemente 
nas conversas que tive: o contrabando, o 
alcoolismo e a perda gestacional. Mais à 
frente volto a estes pontos. 

Mas já me estou a adiantar 
sobre o que experienciei. 
Volto à viagem.  
Durante a viagem de Almada para a Mina, 
a palavra solidão surgia aleatoriamente 
entre músicas na rádio ou placas de publi-
cidade. Parei o carro duas vezes para gra-
var alguns áudios no telemóvel sobre 
sensações, ideias e alguns turbilhões de 

emoções. Usei muitas dessas gravações 
nos textos que escrevi ao longo da resi-
dência. Ao chegar à Mina percebi que 
aquela experiência seria o início de algo 
maior. Só tinha tido aquela sensação nou-
tra viagem. A sensação de pertença desde 
o primeiro segundo. O cheiro, a brisa, o 
ligeiro arrepio na nuca. A Mina de S. Do-
mingos lembrou-me Angola. Para o leitor 
esta associação poderá não fazer o menor 
sentido (e acredite que o compreendo), 
mas para mim as duas viagens tocam-se 
em vários pontos. O pé descalço, os chei-
ros, a amabilidade das pessoas, as festas 
e a dança, o toque, a simplicidade, os fi-
nais de dia, a inspiração e a liberdade de 
poder ser quem sou. 

Estacionei o carro e procurei a equipa 
de produção. A mulher-menina da ci-
dade – que achava que ia experienciar a 
solidão entre crises de ansiedade – tinha 
chegado e não estava minimamente pre-
parada para ser desconstruída.  

Há algo de especial na Mina. 
Após nos apresentarmos, e quebrarmos o 
gelo inicial de quem está a tirar as primei-
ras impressões, fomos conhecer várias 
zonas da Mina de S. Domingos. Foi na 

1. O gasómetro é formado por dois reservatórios. No reservatório superior é colocada água e no inferior 
são colocadas pedras de carboneto de cálcio. Através de uma válvula controlamos a quantidade de água 
que cai sobre o carboneto de cálcio e assim controlamos o caudal de gás que é produzido e que ao sair 
pelo bico do gasómetro produz a luz que, muitas vezes, é ampliada pelo refletor de latão.

2. Segundo as conversas que fui tendo com os habitantes da Mina, e a maioria teve familiares mineiros 
ou ligados à mina, a contramina era o nome dado pelas pessoas para determinar a parte da mina que 
fica debaixo do chão. Acima existiam as oficinas entre outros locais de trabalho. 
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Achada do Gamo que contemplei paisa-
gens que mudam de cor consoante a al-
tura do dia. Paisagens áridas e ácidas 
onde a Erica andevalensis3 brota para dar 
vida a um lugar onde a escória debaixo 
dos nossos pés nos indica que a mina não 
pode nem deve ser romantizada.  
Nesse mesmo dia conheci algumas das 
pessoas que viria a entrevistar para o meu 
projeto. E quando me foi dada a palavra 
chorei tanto que soluçava. Nunca me 
tinha sentido assim. Eu, a miúda extro-
vertida e bem-humorada que gosta de 

falar em público, tinha sido desarmada 
por uma dúzia de seniores (palavra irri-
tante) que esperavam ouvir-me a apresen-
tar o projeto. “Não fique envergonhada. 
Quando nos entrevistar também falare-
mos de assuntos que nos farão chorar”. 
Esta foi a primeira lição. Estava na 
Mina há menos de 6 horas e já estava a 
ser acarinhada. Percebi ao longo do 
tempo que se existem pessoas que 
sabem o que é chorar – seja por estarem 
a velar um amigo ou por saudades dos 
filhos – são estas.  

3. Arbusto endémico do sul da Península Ibérica, exclusivo da faixa piritosa do sudoeste da Península. 
Em Portugal a sua presença apenas está documentada nos arredores da Mina de S. Domingos, na 
margem de lagoas de águas ácidas e escombreiras resultantes de atividade mineira.

Fig. 2.  À conversa com o Nuno. Fotografia que é parte integrante da exposição 
“Alma Lavra – Mina de S. Domingos”
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Quando tomaram a palavra e se apre-
sentaram, a maioria começou por dizer 
o seu nome e idade para de seguida me 
mostrar o que é a verdadeira dureza da 
vida: “Aos onze anos, quando a mina 
fechou, fui sozinho para Lisboa…”. 

Primeiro pensamento: 
“Sou uma menina. 
Ao pé destas pessoas, 
sou uma menina”. 

Na Mina entreguei-me de peito aberto e 
só umas horas depois percebi o impacto 
que isso teria em mim: quando baixa-
mos a guarda e deixamos as verdadeiras 
emoções apoderarem-se de nós temos 
medo do que pode acontecer a seguir. Os 
dias seguintes foram de constrangi-
mento. Fiquei com vergonha de ter cho-
rado perante as pessoas que iriam ser 
parte integrante do meu trabalho. Nunca 
me tinha sentido tão vulnerável perante 
uma plateia de desconhecidos. 

Não tinha tempo a perder e conhecer a 
Mina seria essencialmente conhecer as 
pessoas que ali vivem. Conhecê-las no 
seu espaço, viver ao seu ritmo, mas prin-
cipalmente ser honesta com as pessoas, 
comigo e com o trabalho que me propus 
desenvolver. Trabalhar com e para a co-
munidade passa por criar laços verda-
deiros e que se estendem no tempo.  

O projeto consistia em entrevistas à co-
munidade sobre o papel da mulher na 
vida mineira, histórias de vida e ligações 
ao local, captação de vídeo e fotografias, 
escrita de minicontos e edição dos con-
teúdos de imagem, elaboração da expo-
sição de fotografia e de contos e 
preparação da performance final. 

Com o passar dos dias o projeto ganhava 
novos contornos e o objetivo final tor-
nava-se mais alargado no tempo. E ao 
longo de leituras e releituras das minhas 
notas, lá aparecia a palavra solidão. De-
cidi procurar o seu significado: “lugar 
solitário, retiro”4. E era essa a minha 
ideia sobre a Mina. Um retiro do caos 
em que vivo na cidade, um retiro das 
redes sociais e das aparências, um retiro 
do tempo acelerado e da lufa-lufa. Um 
lugar solitário onde escrever ocuparia os 
meus dias e onde iria falar pouco e ouvir 
muito. 

Mas desenganem-se. Aqui na Mina 
(“aqui” porque a partir deste parágrafo 
escrevo sentada com vista para a Tapada 
Pequena na Mina de S. Domingos) não 
há tempo para solidão. Mesmo que esse 
tempo exista, as pessoas não permitem 
que sejamos invadidos por sentimentos 
com cores menos alegres. 

Os dias foram passando e as entrevistas 
tornaram-se encontros no café para con-

4. Porto Editora – solidão no Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora. 
[consult. 2024-08-14]. Disponível em https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/solidão

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/Editora
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/solid%C3%A3o
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tar histórias, ensaios com o Grupo Coral, 
fins de tarde de petiscos e convívio, e 
muitas horas fora de casa e longe do 
computador e do telemóvel.  

O tempo tem outro tempo 
na Mina.  

À sexta-feira comecei a ensaiar cante com 
o Grupo Coral. Chorei com as modas e 
com o peso da história. Os mineiros vi-
viam em condições precárias, podia haver 
pobreza financeira, mas não existia po-
breza de espírito. 

Ouvir a comunidade foi um exercício pro-
fundo. As suas mágoas, dores e alegrias. 

Escutar ativamente as pessoas. Não 
ouvir só por ouvir. Ouvir para aprender, 
para criar laços, para relativizar e para 
sermos companhia uns dos outros. As 
entrevistas alongavam-se e duravam em 
média cerca de duas horas. Começava 
com o guião que tinha predefinido e ra-
pidamente o abandonava. Deixava a 
conversa fluir, as perguntas caíam e par-
tilhávamos confidências.  

A intensidade era tanta que no fim tinha 
de ir caminhar. Gravava um pequeno 
áudio com as minhas notas sobre a 
nossa conversa e começava a caminhar 
em direção ao átrio da igreja. A igreja é 
um espaço importante neste lugar. Ali 

Fig. 3. Na Achada do Gamo. Fotografia que é parte integrante da exposição 
“Alma Lavra – Mina de S. Domingos” 
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sentava-me um pouco em silêncio ou a 
ouvir as orações a serem murmuradas 
por mulheres que acabara de conhecer. 
Depois seguia caminho até à Tapada. 
Caminhar pela terra batida, olhar para 
os canaviais e contemplar as cores tor-
nara-se rotina. Passei o Dia da Ascensão 
do Senhor (Dia da Espiga) com uma 
dessas mulheres. Recebi a espiga co-
lhida pela Carolina e um terço feito por 
ela. Falámos quase duas horas e a forma 
como me relatou a sua vida marcou o 
meu dia.  

Os ingleses, o cemitério, 
o contrabando, o alcoolismo 
e a perda gestacional 

Tinha predefinido um guião para as mi-
nhas entrevistas. Assumo que deixei 
cair o guião e que as entrevistas passa-
ram a conversas.  

Fiquei a par dos tempos da atividade 
mineira; do impacto da mina na maioria das 
famílias; das consequências do fecho da 
mina; da presença dos ingleses – e o que 
isso trouxe de bom e de mau –; do cemitério 
inglês e do porquê da sua existência; das 
atividades contrabandistas; do alcoolismo e 
do impacto das perdas gestacionais. 

Durante a atividade de extração 
intensiva, que decorreu ao longo de 
mais de um século (1854-1966), a 
empresa britânica Mason & Barry 
extraiu dos jazigos da Mina de S. 
Domingos mais de 20 milhões de 
toneladas de minério. A exploração da 
mina por parte dos ingleses fez com que 
aquele sítio tivesse eletricidade, 
hospital, atividade cultural e Guarda 
Fiscal. Por outro lado, essa mesma 
exploração trouxe consequências 
negativas para o meio ambiente e para 
as famílias que trabalhavam na mina. E 
quando a mina fechou famílias inteiras 
abandonaram a Mina e procuraram 
trabalho noutras zonas do país e noutras 
minas europeias.  

A religião católica foi sempre 
importante na Mina5 em contraste com 
a burguesia (protestante) inglesa que 
tinha um espaço exclusivo para sepultar 
os seus falecidos. O cemitério inglês é 
a única edificação que resta da aldeia 
primitiva erigida no Monte de Santo 
Domingo (Serra de São Domingos). 
Não há provas, mas conta-se que os 
ingleses trouxeram terra de Inglaterra 
para o cemitério. O cemitério foi 
abandonado quando a mina fechou e 

5. “No local do primeiro povoado de S. Domingos existia uma pequena ermida dedicada a Sancto 
Domingo, nome que permaneceu na toponímia da mina e do povoado. Com o início da exploração 
mineira e o desenvolvimento do povoado, na proximidade daquele local foi edificada uma imponente 
igreja católica, inaugurada em 1863. Com o progressivo avanço das escavações da corta, grande parte do 
povoado primitivo foi destruído, inclusive a igreja, demolida em 1876. Um novo templo foi construído 
que seria destruído por um incêndio em agosto de 1938.” (website da Fundação Serrão Martins).
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após o 25 de Abril de 1974 algumas 
campas foram vandalizadas e foi 
pintada no muro norte a frase 
“Levantem-se malandros, que a terra é 
de quem a trabalha”. A exploração da 
mina era proveitosa para os ingleses, 
mas os salários dos mineiros eram 
baixos.  

Houve quem conseguisse mais algum 
dinheiro a partir do contrabando que 
fazia para Espanha. Percorriam cami-
nhos a altas horas da noite, com pesadas 
cargas de café, açúcar, farinha e tudo o 
que pudesse ser vendido no outro lado 
da fronteira. Estes cami-
nhos eram vigiados por 
guardas-fiscais armados e 
o perigo destas rotas era 
bem conhecido. 

Outro ponto importante 
das minhas conversas foi o alcoolismo. 
Muitos homens gastavam parte do seu sa-
lário em bebidas alcoólicas. Numa con-
versa com uma das poucas pessoas que 
conheci que sempre viveu na Mina, foram 
referidos os encontros de mineiros no pe-
ríodo de lazer. Se combinavam encontrar-
se para caçar ou confraternizar, faziam 
uma lista de coisas para levar. A lista 
podia ser: 3 litros de grão, 2 litros de azeite, 
15 litros de vinho e pão. Contavam o di-
nheiro e caso faltasse e existisse a necessi-
dade de reduzir a lista, era relativamente 
fácil a adaptação: 1 litro de grão, 1 litro de 
azeite, 15 litros de vinho e pão.  

As mulheres tinham um papel impor-
tante na gestão familiar. Os maridos es-
tavam muito ausentes devido ao 
trabalho e a questão do alcoolismo acar-
retava consequências físicas e financei-
ras. Outra questão difícil para as 
mulheres era a perda gestacional e a 
mortalidade infantil devido a doenças 
como a tuberculose. Falei com mulhe-
res que viveram situações de interrup-
ção da gravidez fiquei surpreendida 
com a forma como os assuntos fluíram 
e como assumiram que procuraram 
ajuda para gerir as consequências do 

seu duro percurso de 
vida. Falamos de ansie-
dade, depressão e trauma. 
Falamos de gerações em 
que a saúde mental era 
tabu. Nesta escuta ativa 
tive sempre presente que 

não vivemos no mesmo tempo. Que as 
experiências destas mulheres foram 
traumáticas num tempo em que o apoio 
médico e psicológico era praticamente 
nulo. E sei pelas nossas conversas que 
as atividades artísticas que são atual-
mente levadas à Mina, envolvendo a co-
munidade são uma terapia incrível, não 
só como ferramenta no combate ao iso-
lamento, como por possibilitarem a 
estas mulheres a libertação do atavismo 
castrador sem que tenham de justificar 
perante uma sociedade ainda patriarcal 
as suas escolhas e a sua liberdade. 

Aqui na 
mina não há 
tempo para 

solidão



50

Crónicas | Chronicles

Quem me conhece sabe que não sou de 
vitimizar o papel da mulher em socie-
dade, mas sim de empoderá-las e dar-
lhes voz. E é isso que pretendo com a 
arte da escrita na Mina de S. Domingos 
– escutar e dar voz a quem assim o pre-
tender.  

A dureza do que escutei 
e o impacto que teve em mim 
foi visível. 

Os finais de tarde foram sempre inten-
sos. O pôr do sol no pontão da Tapada 
Grande. Um silêncio avassalador e uma 
paz atribulada. Percebi num pôr do sol 
alaranjado com pequenas nuances lila-
ses que nunca me tinha permitido estar 
absolutamente sozinha. Silenciar vozes 
da mente acelerada e contemplar o ta-
manho do mundo. Sentir-me pequenina 
e não recear essa pequenez. Um dos 
exercícios mais difíceis após a materni-
dade é voltarmos a encontrar a nossa in-
dividualidade. E foi na Mina que 
procurei encontrar a miúda que fui ou-
trora. Nas ruínas da Mina pude dançar 
sem ninguém me ver, tocar em pedras e 
perder-me no tempo. Sem rotinas.  

Perdi a noção do tempo e da forma 
como o costumamos contabilizar: X 
horas de trabalho equivalem a X euros. 
Aqui, na Mina, o tempo passa num 
compasso diferente. X horas de con-
versas equivalem a X palavras numa 
folha em branco. E acreditem que não 
há dinheiro que pague as memórias 
que criei entre paisagens de enxofre e 
mãos enrugadas que me afagaram os 
cabelos. Por questões profissionais tive 
de sair da Mina por duas vezes. Uma 
para ir até Coimbra fazer uma perfor-
mance com o artista plástico Ricardo 
Leiria, na Casa das Artes Bissaya Bar-
reto, e outra para participar num 
evento de Poetry Slam. Nestas duas 
ausências percebi que voltar ao com-
passo do tempo da cidade me mexia 
com as entranhas. 

Uma das atividades que realizei aconte-
ceu no Dia Aberto6 à comunidade. Pedi 
que cada participante trouxesse um ob-
jeto que fosse importante para si. Os ou-
tros iriam poder ver e tocar o seu objeto 
e opinar sobre ele, mas a verdadeira his-
tória apenas era do conhecimento do de-
tentor do objeto. Cada participante, 
após opinar sobre o objeto dos outros, 
escreveria um pequeno texto sobre o 

6. Workshop aberto à comunidade. Ministrei um workshop sobre escrita criativa direcionado para a 
escuta ativa e o papel da memória.
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seu objeto e daria a conhecer a história 
aos outros a partir desse texto. A criação 
do texto já tinha, na verdade, sido in-
fluenciada pela visão dos outros sobre 
o objeto. E o objetivo era mesmo esse. 
Acrescentar à memória e à história da-
quele objeto novas visões e opiniões. 
Esse exercício teve uma forte adesão e 
a facilidade com que os participantes se 
expressaram foi, para mim, surpreen-
dente. Da junção dos textos sobre os ob-
jetos nasceu uma nova 
história e uma nova me-
mória comum relativa-
mente a essa partilha. 

Hoje estou na Mina com 
a minha filha, mas sou 
mais do que a mãe que se 
ausentou um mês para ir 
conhecer um sítio novo. 
Sou a mãe que lhe quer dar mundo e 
nesse mundo está o interior e as suas 
especificidades. A Mina esteve muito 
à frente do seu tempo. Foi dos primei-
ros sítios em Portugal a ter eletrici-
dade, tinha um hospital e cinema. 
Quando a mina faliu e fechou muitas 
famílias tiveram de ir para outros sítios 
e com os anos as ruínas apoderaram-se 
do espaço e tornaram-se guardiãs das 
memórias da lavra da mina.  

A residência durou um mês, mas o meu 
envolvimento com a comunidade con-
tinua vivo. Encontrei na Mina um grupo 
que me deu mais do que alguma vez 
pensei receber. Os sítios, como em tudo 
na vida, fazem-se de pessoas. A Mina é 
árida, um sítio de memórias e energias 
pesadas, mas onde as palavras fluíram 
com uma naturalidade incrível. Com 
este texto expresso o meu maior agra-
decimento a quem habita a Mina, a 
quem faz com que as memórias pesadas 

sejam suavemente ameni-
zadas pela criação de 
novas e a quem meses 
mais tarde me voltou a re-
ceber (com a minha famí-
lia) para partilharmos 
mais conversas, gargalha-
das em mesas compostas 
e o tão importante cante 
alentejano. 

Termino esta crónica com o texto que 
apresentei na Mina após a inauguração 
da exposição de fotografia e minicon-
tos. O texto foi escrito e lido por mim 
enquanto era projetada uma curta-me-
tragem que realizei na Mina. Esta curta-
metragem não estava no projeto inicial, 
mas surgiu ao longo da minha estadia 
como uma forma de captar sítios, mo-
mentos e pensamentos que queria par-
tilhar com a comunidade.  

Nas ruínas 
da Mina pude 
dançar sem 

ninguém me ver, 
tocar em pedras 

e perder­me 
no tempo. 

Sem rotinas.
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Alma Lavra: Memórias de um tempo à frente do seu tempo, 
na Mina de S. Domingos 

“A solidão é uma festa cheia de fantasmas” 
Rámon Eder 

Romantizo a Mina, as gentes, os olhares e os abraços. Saio de Lisboa com a certeza de que 
na Mina encontrarei afetos, poucas pessoas e dias infindáveis onde o tempo me permitirá 
perder-me em leituras e escrita e me consumirá entre medos e incertezas. A solidão pode 
ser incrivelmente bela, ou incrivelmente aterradora. 
Tenho medo de me encontrar comigo mesma na imensidade de um céu que me dizem imen-
samente estrelado. Confrontar-me com um silêncio ensurdecedor.  
Romantizo a mina, naquela pedra que encontrei na Achada do Gamo que me levou a ver 
um coração que brota de um solo árido perto de águas ácidas. As ruínas que estão por uns 
fios de cabelo até colapsarem. 
“Saí daqui aos 11 anos” dizem-me no primeiro dia.  Sinto que as memórias destas gentes 
são interrompidas num espaço sem tempo. “Assim que pude regressei à Mina. Há sempre 
um ponto que nos liga. A Mina é feita de nostalgia”.  
Aos 11 anos também eu tive medo. Medo de ir para a escola sozinha de pés calçados e de 
corpo quente e aconchegado pelo mimo da minha mãe. Não é sequer comparável. 
O que é ser da Mina? Nas vozes do coro, nos olhares amáveis, nas palavras de quem tem 
marcado no coração o que a Mina foi, sempre um passo à frente do seu tempo.   
Pensei que aqui encontraria a solidão. Uma festa cheia de fantasmas para me atormentar no 
encontro comigo. Achava-me uma mulher do litoral, com aquilo que considerava, até dia 1 
de maio de 2024, serem gigantes privilégios.  
Aqui as mulheres têm sorrisos em formatos de flores, os homens cantam modas e ouvem-
me cantar Zeca Afonso. Aqui chorei no nosso primeiro encontro e aqui aprendi que a solidão 
não me conseguirá agarrar. Pelo menos, aqui na Mina. Afinal, privilégios não são apenas 
os que eu trazia comigo do litoral. Privilégios aqui é pertencer, é fazer, é saber escutar, são 
beijos, abraços e mimos. Aqui nunca fui eu e tu. Aqui fui sempre nós.  
Há mulheres que com a arte puderam, finalmente, ser quem sempre quiseram ser. “Eu nunca 
fui eu”, confidenciou-me um coração bondoso. Aqui a arte libertou pessoas, fê-las olhar 
para si mesmas de outra forma. Afinal é mais aquilo que nos une, que aquilo que nos separa. 
A arte tem este poder. Seja no litoral ou no interior. Aqui liguei-me às mulheres e às suas 
histórias, mas também aos homens e às suas vivências.  
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Comovo-me com uma intensidade que me deixa nua em frente a tanta gente que não co-
nheço. Baixo defesas para ouvir “quando falares connosco e tocarmos em memórias também 
nós vamos chorar”. Nós. Que palavra bonita se ouvida com atenção. Aqui, na Mina, existem 
sorrisos orgulhosos, olhos tristes de saudades daqueles que um dia partilharam o nós com 
quem ainda aqui habita. Habitar a Mina, não é habitar uma casa. Habitar a Mina é estar dis-
ponível a SER da Mina.  
Todos, sem exceção, desconstruíram um bocadinho de quem eu julgava que era. Sou mais 
do que pensava: mais forte, mais frágil, mas séria, mais brincalhona, mais insegura, mais 
segura. Os dias aqui tiveram a intensidade de semanas. Aqui sentei-me em vossas casas e 
conversámos sobre nós. Dancei muito e cantei ainda mais. Mas isto não é sobre mim. É 
sobre quem me recebeu e me contou as suas histórias. Sobre quem, sem nunca hesitar, me 
abriu a porta de casa, da mente e do coração. 
Já percebi porque é que Mercedes Blasco é uma voz quase que silenciada. Há que dar-lhe 
voz, espaço e força. Mudam-se os tempos, mas não se mudam as gentes. 
Escutei as vossas histórias, dei abraços sem medo, e procurei dar o que tenho de melhor em 
mim. Confiaram-me memórias e permitiram-me voltar a amar os mais velhos da minha famí-
lia. Aqueles que com a pressa dos dias nos esquecemos de valorizar. Não sabem a lição que 
me deram. O tanto que me ensinaram em tão pouco tempo. A história da Mina, a vossa história 
é forte e intensa.  Aqui as pessoas são solo, lavra, semente, cultivo, rega, raiz, colheita e alma. 
Há almas que nos lavram o solo e o tornam mais fértil. Permeável à água que mata a sede 
às raízes de quem procura perceber o que andamos para aqui a fazer. Há almas como as da 
Mina de S. Domingos. Almas que não sabem o impacto que causam na visão que cada um 
de nós tem do outro. Aqui apaixonei-me pelas mãos marcadas pela passagem do tempo, 
que na Mina, parece ser sempre um tempo à frente do seu tempo.  
Aqui nunca tive tempo para deixar os fantasmas da solidão entrar. Todos aqueles que ques-
tionei sobre a solidão sorriram. “Não há tempo para isso. Basta querer não estar sozinho”. 
A solidão existe, mas não com o peso com que a imaginei. Por vezes, chego a estar mais só 
na capital do que aqui.  
Disse-me o Chico: “Hoje criámos memórias vossas e vocês nossas”. Observo que nunca 
precisou de um telemóvel para as guardar. 
Dizem-me em Lisboa que não sou da Mina. Sabem lá o que dizem. Não sou da Mina, mas 
a Mina fará para sempre parte de mim. Na verdade, aqui conheci uma mulher fascinante. 
Quando me perguntaram quem eu era, ela interveio e respondeu prontamente: “A Margarida 
já pertence à terra”. O que ela não sabe é que nos conhecemos aqui, mas acredito que as 
nossas almas já se tinham cruzado noutro sítio qualquer.



Kotor, foto de Viktorilia Kondratiuk (open acess) 

Dubrovnick, foto da autora
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O Mar Adriático, braço do Mediterrâneo, ficou-me esculpido na memória 
como uma luz convertida em água, pintada de azul-turquesa, a iluminar 
países gerados no útero de uma sangrenta guerra que ensombrou a Europa 

na última década dos anos noventa. Países nascidos de ferro, fogo e sangue, bor-
dados dos farrapos de uma Jugoslávia dilacerada pela intolerância, rasgadas pelos 
desejos de independência, de emancipação… 

E neste trilho de luz e água, Kotor e Dubrovnick são as cidades que quero percorrer 
pela palavra, em busca do eco dos passos que nelas dei, das imagens que a retina 
ia guardando, ajudada, por vezes, pela câmara do telemóvel. 

A primeira, Kotor, ladeada de uma baía cinematográfica, evoca o reino encantado 
de um conto de fadas. A arquitectura, a arte que habita as ruas labirínticas onde 
todo o visitante se perde (mesmo os nascidos com o dom do sentido de orientação 
e munidos de GPS), testemunha os vários povos que a habitaram, desde gregos e 
romanos, aos russos e franceses. Dominada por Veneza, durante perto de quatro 
séculos, foram também múltiplos os seus nomes:  Katareo, Dekatera, Katarum…
Encontramos edifícios representativos das diversas épocas e domínios, pois as pe-
dras falam, contam-nos as histórias desses governantes que chegavam com malas 
cheias de ambições, sonhos, cultura que se impregnava na já existente e a trans-
formava. 

Iniciamos uma viagem ao passado, através desta cidade medieval tão bem preser-
vada (aliás, património da UNESCO), com cerca de dois mil anos. Testemunhas 
dos passos da História são as muralhas de vinte metros, erguidas no século XV, 
como forma de proteção contra os ataques do Império Otomano. E, um pouco por 
todo o lado, outros protectores passeiam: os gatos. Protegidos, quase sagrados, 
com honras de museu, símbolos da cidade que, em tempos antigos, conseguiram 
salvar da peste, destruindo os ratos que a propagavam.  

Pela luz do Adriático: 
Entre Kotor e Dubrovnick 
Dora Gago



Crónicas | Chronicles

Nesta escalada pelas muralhas, o calor 
húmido de um fim de Maio, consubs-
tanciado em suor e cansaço, é camu-
flado pela beleza das paisagens, pelo 
grito de luz do Adriático, omnipresente, 
a guiar-nos o caminho. Subimos a inter-
minável escadaria, fundidos num longo 
rebanho com outros turistas que, tal 
como nós, parecem transplantados para 
este reino alcandorado numa outra di-
mensão, longe da realidade. Cheira a 
maresia, a peixe, a tempos perdidos nas 
bainhas da História. A certa altura, op-
tamos pela descida. Sentamo-nos numa 
esplanada onde se comem mexilhões, 
acompanhados de vinho branco mistu-
rado com água, como é típico da terra. 
De súbito, um pequeno imperador fe-
lino, tigrado, ao meu colo, réplica de um 
outro que tive, chamado Chopin, há 
mais de vinte anos. No tempo desse 
meu Chopin, que viveu comigo em 
Évora, um rasto de destruição percorre-
ria as ruas de Kotor agora calcorreadas 
pelos turistas. Dividimos os mexilhões, 
cabendo ao gato tigrado, de estrelinha 
branca na teste e pose real,  a maior 
parte. Como agradecimento, vai-me 
amassando as calças, onde as unhas dei-
xam as marcas. Um Chopin renascido 
numa outra ponta do Mediterrâneo, sem 
música, nem sonatas, nem melodias do-
lentes, apenas unhas, dentes, apetite e 
ternura. E penso que uma das maravi-
lhas da viagem é esta sensação de afini-

dades, de regressos a um passado que 
foi nosso. Contudo, será mais adiante, 
no dia seguinte, em Dubrovnick  que 
essas linhas a unirem tempos e espaços 
bordarão dentro de mim uma sensação 
de irmandade. 

Dubrovnick terá sido considerada por 
Lord Byron como o cenário ideal de um 
poema épico e, como referiu o escritor 
irlandês Bernard Shaw em 1929, deve 
ser visitada por quem queira “encontrar 
o paraíso na terra”. Neste momento, não 
aspiro nem a epopeias, nem a nenhum 
paraíso, apenas a conhecê-la, no breve 
tempo em que a habito. Protegida por 
muralhas poderosas, de tons dourados, 
a oscilar entre laranjas e ocres, cruzada 
por ruas empedradas, a desembocar em 
becos e pracetas, encontramos um mer-
cado onde se vendem frutos secos tão 
mediterrânicos, tão familiares: figos, 
amêndoas, alfarrobas... 

No entanto,  um eco mais fundo de raí-
zes emerge na visita guiada quando a 
guia nos fala do padroeiro da cidade: 
São Brás.  Esse mesmo santo que apa-
drinhou a minha terra natal, que lhe deu 
nome. Aliás, há a lenda a explicar esse 
facto, mencionada pelo escritor sambra-
sense José Dias Sancho em Crónicas e 
Conferências (editada por Sílvia Quin-
teiro e Maria José Marques) de que a 
imagem do santo aparecera primeiro no 
Alportel e depois em São Brás. 
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O santo terá supostamente nascido na 
Arménia e vivido entre os séculos III e 
IV.  Segundo a lenda, teria sido médico 
de Sebaste antes de ocupar o cargo de 
bispo dessa diocese. Durante a 
perseguição ordenada por Licínio ao 
governador Agricolaus, foi aprisionado 
numa gruta. Nesse local, curou um 
rapaz que estava a ponto de morrer 
sufocado com uma espinha na 
garganta. Mais tarde, após ter sido 
torturado, decapitado, converteu-se 
num dos santos mais populares da 
Idade Média. 

Segundo uma outra lenda que circula 
em Dubrovnick, no século X, num 
sonho, o santo avisou um padre local, 
sobre a iminência de um ataque por 
parte de navios inimigos, tendo a cidade 
sido salva. Por conseguinte, as festas de 
São Brás, as mais populares da região, 
reconhecidas pela UNESCO, são cele-
bradas a 3 de Fevereiro, há mais de mil 
anos, remontando ao ano de 972. Toda-
via, depois, surge a surpresa algo maca-
bra: no interior da imponente catedral, 
encontram-se o crânio, uma perna e um 
braço do santo. Neste caso e quanto a 
relíquias, não consigo deixar de pensar 
sempre na de Eça de Queirós, aquela le-
vada por Teodorico Raposo, o Raposão, 
da Terra Santa, como oferta à sua tia, D. 
Maria do Patrocínio (a titi), uma relí-
quia situada precisamente nas antípodas 
da santidade.  

Percorremos as ruas, sob o olhar protec-
tor de São Brás, cuja estátua habita mais 
de trinta edifícios públicos, visitando as 
lojas de lembranças, de artesanato, de-
temo-nos numa esplanada, tomamos o 
teleférico cheio de turistas. Cruzamos 
agora o céu, como se, montados num Pé-
gaso imaginário, montássemos  o dorso 
azul do Adriático, enfeitiçados por esta 
“cidade única de pedra e luz”, como lhe 
chamou o escritor croata Jure Kastelan.  

Entre o mar, as pedras de luz, calcor-
reando as pegadas da História, penso no 
Mediterrâneo que nos une, onde, tal 
como refere o escritor eslavo, Predrag 
Matvejevitch, em Breviário Mediterrâ-
nico, nasceu a Europa. Nele, cruzaram-
se ao longo dos tempos, os navios das 
especiarias, da seda, do azeite, das artes, 
da guerra, dos saberes. Esse mar de co-
mércio, de cultura, hoje, também, em 
pleno século XXI, convertido em cemi-
tério de sonhos e de vidas, onde a miséria 
se afunda em busca de um último cais, 
de uma derradeira terra prometida.  

E, acima de tudo, a aglutinar o novelo de 
emoções embrulhado na perene luz do 
Adriático, fundida em mil cores, ouço o 
ronronar de um Chopin feito de música, 
vejo o rosto de São Brás, o padroeiro, 
triunfante, a unir margens do Mediterrâ-
neo, a irmanar culturas, num gesto se-
reno de quem protege - mesmo que seja 
somente no reino da fé e das lendas.



“Voix vives”, canal de Sète, 2024. Foto de Maithé Vallès ­ Bled
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Chego a Sète, uma cidade francesa à beira do Mediterrâneo, ao princípio da 
tarde, no mês de julho. Os dias são longos e o calor não dá tréguas, nesta 
cidade atravessada por canais navegáveis. O móbil desta visita é o mag-

nífico Festival de Poesia Voix Vives du Mediterrannée, que já vai na sua vigésima 
sétima edição, sob a direcção de Maïthé Vallès-Bled, que lhe imprime a sua ener-
gia. Não é apenas a poesia que ali tem lugar, mas igualmente a música, que acom-
panha as leituras e também se apresenta a solo.  

Desembaraço-me rapidamente da mala e procuro o coração da cidade, onde tudo 
começa: a Place de Pouffre. É ali que todos se cruzam, nos cafés centrais, em frente 
à Câmara. Já ali estão dispostos os stands dos vários editores de poesia, que se es-
tabelecerão até ao final do festival. Sète, todavia, é muito mais que uma vulgar ci-
dade. É o lugar onde nasceram e viveram o poeta Paul Valéry, que a celebrou na 
sua obra, e o cantor Georges Brassens. Uma das primeiras coisas a fazer, para 
quem admira Valéry e a sua poesia e pensamento, é visitar o Museu Paul Valéry, 
situado no alto de Sète, com uma vista soberba sobre o mar e, como não podia dei-
xar de ser, do cemitério marinho que tão bem celebrou no seu poema. Cidade tu-
rística, Sète é invadida pelos turistas nesta época do ano, mas eles deslocam-se 
para as praias à volta. O que faz com que não se sintam as hordas invasoras com 
que nos confrontamos noutros locais turísticos. Dispersam-se também pelas es-
planadas inúmeras da cidade e pelos restaurantes ao longo dos canais. 
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“La mer, la mer, toujours recommencée!” 

Paul Valéry, Le Cimetière Marin 

Crónica de Sète 
Maria João Cantinho
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Mas deixemos um bocadinho Sète e 
voltemos ao festival e à sua abertura. 
No jardim Chateau d’Eau estava um 
palco improvisado para acolher este es-
pectáculo (tal como voltou a realizar-se 
no encerramento do festival), onde se 
encontravam mais de 300 pessoas reu-
nidas para ouvir poesia. As vozes são 
oriundas de vários países, sobretudo do 
Mediterrâneo. Podemos encontrar poe-
tas do Líbano e da Síria, de Marrocos, 
da Argélia, Tunísia, Palestina, Portugal, 
Espanha, França, Grécia, Egipto, Mace-
dónia, entre outros países. Este festival 
reúne assim um caldo de culturas que o 
tornam um festival muito diferenciado, 
nas suas leituras espalhadas por toda a 
cidade, em modelos diferentes de apre-
sentações. Fazem-se leituras em terra, 
mas também enquanto os barcos nave-
gam nos canais. Os grupos de ouvintes 
reúnem-se em vários pontos da cidade 
para assistir a leituras simultâneas. E as 
apresentações decorrem desde a manhã 
até altas horas da noite. 

Os encontros e as partilhas são um dos 
aspectos mais interessantes. Estar numa 
sessão com um poeta palestiniano é um 
acontecimento deveras emocionante, 
onde partilhamos, não apenas a poesia, 
mas também a experiência daqueles que 
sofrem na guerra. O mesmo posso dizer 

de uma sessão em que interagi com um 
marinheiro negro que havia feito a ma-
lograda travessia do Mediterrâneo. 
Num barco, li poemas com um poeta 
que é um refugiado sírio, que vive em 
Paris. Todas estas trocas são mediadas 
por excelentes moderadores que tam-
bém são, eles próprios, poetas e artistas, 
que procuram sobretudo o tom informal 
das sessões, perante um público muito 
diversificado. Cada um destes modera-
dores é responsável por um programa 
ou mais, que decorrem diariamente. 
Constato com admiração a capacidade 
de organização do comité responsável 
pelo festival. 

Regressemos ao coração da cidade, a 
Place de Pouffre, onde decorre a divul-
gação dos autores pelos seus autores. 
José Manuel de Vasconcelos e eu che-
gávamos de manhã ao café, onde nos 
era servido o pequeno-almoço, e ali nos 
cruzávamos com outros poetas e com 
os editores, em amena cavaqueira. Os 
livros estavam ali a tentar-nos, bem 
como as belas livrarias da cidade, onde 
era um perigo entrar. “La Belle Échap-
pée” e a “Libraririe Sétoise” ficam na 
mesma rua e não é possível escapar à 
tentação. 

Após as nossas apresentações partíamos 
para o pátio da École de la Renaissance 
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onde nos encontrávamos todos, entre 
conversas à sombra das árvores. Velhos 
amigos reencontrados, mas também no-
vas amizades, enleadas com a poesia e 
a conversa. Por ali andava a nossa 
mezzo soprano Roula Safar sempre 
pronta para animar o encontro com as 
suas belas canções. Desde 2006 que co-
nheço Roula. No primeiro ano em que 
nos encontrámos partilhámos a casa 
onde ficámos alojadas. Ressalto a sua 
infatigável generosidade e gentileza, 
que nada faz abrandar. Mas também 
Sylvestre Clancier, Jean Portante, Da-
niel Loewers, Claudio Pozzani, poeta 
e performer italiano, presenças cons-
tantes que constituem o comité da or-
ganização do festival, entre muitos ou-
tros poetas que não nomeio aqui para 
não cansar o leitor. 

À tarde, sob o sol de julho, retomáva-
mos as nossas leituras até ao jantar, que 
normalmente decorria nos espaços es-
colhidos pela direcção. O Open Space 
parecia ser o preferido, fazendo com 
que, por vezes, a organização fosse caó-
tica e os donos fossem mudando os mé-
todos para tornar o serviço mais eficaz. 

Ainda não falei da magnífica costa de 
Sète, a perder de vista. Nem desse belo 
espaço que é o Théatre de la Mer, onde 
decorrem os espectáculos musicais do 

festival. Espécie de fortificação, de onde 
se pode contemplar o mar a céu aberto. 
A luz suave do anoitecer cai sobre o 
mar e somos embalados pela música. 
Em anos anteriores ouvi Paco De Lúcia 
e Fanny Ardant neste mesmo lugar. 
Neste ano fizeram uma homenagem ao 
poeta e músico Claude Nougaro, já de-
saparecido.  

No último dia do festival fui visitar o 
Mont Saint Clair com o poeta Laurent 
Grison, um guia infatigável. De lá pode 
avistar-se toda a cidade e o mar, mas é 
uma subida (a pé) bem difícil. Entrámos 
na pequena igreja, onde me sentei para 
disfarçar o cansaço. E no dia a seguir, já 
depois do encerramento do festival – tão 
animado como a abertura -, fui visitar um 
local tornado mítico pela cineasta Agnès 
Varda: La Pointe courte. Aglomerado 
piscatório, é um lugar tranquilo e bonito, 
bordejado pelo mar. E voltei ao Mont de 
Saint-Clair (de carro) e visitei o 
magnífico parque situado um pouco 
mais abaixo, verdadeiro pulmão da 
cidade. A brisa suave e o odor dos 
pinheiros amenizavam o calor que se 
fazia sentir. E, embalada pela 
contemplação de Sète e do mar, pensei 
no verso de Valéry que sempre me 
acompanha: “La mer, la mer, toujours 
recommencée!” 
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Mesquita de Umayyad, Damasco, 2007. Foto do autor

Bazar de Hamidiye, Damasco, 2007. Foto do autor
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A chegada dos rebeldes a Damasco e a fuga do ditador Bashar 
Al-Assad para a Rússia ditaram o fim de um regime de terror que 

se prolongou na Síria por mais de meio século, devolvendo a 
esperança a milhões de sírios. Em 2007, atravessando de táxi a 

fronteira  jordano-síria, junto dos Montes Golan, visitei 
Damasco, Al-Shalam, a capital da Síria, num tempo em que, 
como escreveu o poeta sírio Nizar Qabbani,“os minaretes de 
Damasco choravam”, e escrevi um diário do qual extraí esta 

curta crónica inédita sobre a passagem benjaminiana que acolhe 
o souk al-Hamidia, com a esperança de que estejam 

definitivamente estancadas as lágrimas derramadas pelos 
minaretes sírios. 

O souk al-Hamidia, com a sua passagem coberta por um telhado metálico 
com inúmeras aberturas que deixam penetrar os raios de sol criando o 
efeito de um céu estrelado na penumbra interior, revela-se demasiado 

irresistível, oferecendo-me a possibilidade de refúgio face ao caos das ruas 
circundantes.  

Crónica Damascena 
João B. Ventura 

“Les minarets de Damas pleurent quand ils me serrent dans leurs bras. 
Les minarets, comme les arbres, ont des âmes.” 

Nizar Qabbani, Le poème damascène1 

1. Nizar Qabbani (1923-1998), poeta sírio, nascido em Damasco, é considerado um dos mais 
proeminentes poetas árabes contemporâneos. A sua obra continua a ser amplamente lida e celebrada 
no mundo árabe e não só, pela sua beleza lírica, profundidade emocional e exploração inabalável do 
amor, da perda, do exílio e das complexidades da identidade árabe.
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Vejo-me num tipo de passagem feérica 
que me é oferecida como uma rosa 
damascena, onde se concentra todo um 
imaginário que fui construindo nos 
últimos dias, desde que a “ameaça síria” 
se tornou mais do que um motivo de 
retórica romanesca e foi caindo nos 
meus dias sem que eu desse por isso.  

Mas, agora, à medida que, como um flâ-
neur nostálgico, me adentro na passa-
gem, a “ameaça síria” que, pela manhã, 
começara por manifestar-se na forma 
das incontornáveis formalidades na 
fronteira jordano-síria para obtenção de 
visto de entrada, na arrogância policial, 
nas manigâncias da pequena máfia dos 
taxistas e na presença em todas as vitri-
nes e fachadas dos edifícios da moldura 
asfixiante do ditador Bashar Al-Assad 
trajando uniforme militar, como que de-
saparece deixando trabalhar livremente 
o olhar.Eis a experiência de uma outra 
Damasco que alimenta o olhar, a me-
mória e a imaginação prometidos n´As 
Mil e Uma Noites por Xerazade a Harun 
al-Raschid, num códice que circulou na 
Síria no século XIII e foi lido por cali-
fas, vizires, vendedores e mercadores.  

Como o flâneur baudelairiano Walter 
Benjamin, no seu Livro das Passagens, 
na minha deambulação ociosa procuro, 
agora, “virar para fora o forro incandes-
cente e colorido do tempo” e, momen-

taneamente liberto da “ameaça síria”, 
praticar uma observação ao mesmo 
tempo distraída e atenta, absorta e dis-
ponível, celebrando o olhar como se o 
bazar otomano que percorro, construído 
em 1863 pelo sultão Abdulhamid, fosse 
o sujeito activo desta flânerie oriental 
que me vai revelando um mundo fervi-
lhante de sensações adormecidas, para-
lelo ao caos ruidoso, incandescente e 
ameaçador das ruas exteriores. 

Nesta rua salomónica, uma multidão de 
mulheres ávidas, astutas, ativas e sen-
suais sob os véus islâmicos que as co-
brem celebram o prazer da distração, 
alimentado pelo olhar e pelo desejo sus-
citado pela imensidão de cores, púrpura, 
azul escuro, amarelo vivo e preto, dos 
vestidos beduínos bordados à mão, dos 
lenços de seda multicolores, dos algo-
dões estampados, dos tapetes persas, 
das almofadas damascenas, dos cobres 
trabalhados, da joalharia; pelo perfume 
das especiarias e frutos secos; e pelas 
vozes misturadas dos vendedores de 
água, sumos, xaropes e café.  

Há nesta dobra do tempo uma aura que 
amplifica a imaginação. Não há aqui 
qualquer imposição para entrar nas mi-
núsculas lojas da extensa passagem. E 
tudo é atraente, “aberto”, contrastando 
com a ideia de fechamento imposto pela 
religião omnipresente e com a natureza 
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monolítica do regime sírio pairando nas 
fachadas dos edifícios nas avenidas do 
exterior. Até mesmo o olhar de algumas 
mulheres de rosto velado, ciosamente 
encoberto, deixando transparecer o pra-
zer das compras, parece querer, por um 
instante, contrariar o dito do poeta sírio-
libanês Adónis1, de que “o véu não 
cobre apenas o rosto, recobre também o 
cérebro”.  

Faço-me também comprador, percor-
rendo lojas, regateando preços de objetos 
cujo valor exato nunca se conhece, como 
se o preço dito no início fosse apenas a 
ponta de um enigma que pode levar a 
preços finais tão conforme o desenrolar 
da  situação ou a nacionalidade do com-
prador; desvelando o mistério das coisas 
que se encontram à vista; penetrando na 
sedutora intimidade que há entre cada 
comerciante e os objetos expostos. Todos 
os sortilégios são permitidos até se che-
gar ao entendimento final, levando, de-
pois, comigo uma toalha de seda bordada 
a fios de ouro, um lenço de lã de camelo, 
um punhal otomano acolá, um narguilé 
mais além, cenas do livro de Xerazade 
pintadas à mão mais adiante; e, no final 
da rua, um gelado sírio de pistachio! 

Chego ao final da galeria coberta que se 
abre para a grande mesquita dos 
Omeyadas, descrita, no século XII, pelo 
geógrafo, poeta e do Al-Andaluz, nas-
cido em Valência, Ibn Jubayr, como o 
“paraíso do Oriente”, e que me recebe 
com a hospitalidade devida ao estran-
geiro. Respira-se ali a tranquilidade das 
orações e, na convivialidade do pátio in-
terior com muçulmanos que merendam 
em família convidando-me a estar com 
eles, perguntando-me de onde venho, 
fico com a impressão de, momentanea-
mente, ter atravessado o forro de um 
tempo suspenso que evoca a utopia de 
aproximação do reino de Adão ao reino 
de Salomão que sucessivos fundamen-
talismos, cristãos, judaicos e islâmicos 
enterraram, como escreveu Adónis, na 
“poeira de tinta vermelha” do deserto. 

Esqueço esta breve crónica damascena e 
como Adónis, pergunto para onde vai a 
“arabidade do coração”, esse “Yemen ori-
ginal, cujos souks eram veias e artérias de 
um corpo que não seria nem sonho nem 
realidade”, antes a tentativa de encontro 
entre o reino de Salomão e o reino de 
Adão, perseguida pelos múltiplos narra-
dores das Mil e Uma Noites.  

1. Adonis é o pseudónimo literário do escritor sírio Ali Ahmad Said Esber, atualmente com 94 anos, 
que se define como um “profeta pagão”, defensor de uma poesia livre das amarras das instituições 
políticas e das obrigações religiosas“. Deixou a Síria nos anos 1950, viveu no Líbano, mas fixou-se 
em França na década de 1980, onde continua a viver.
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Resumo 

O mundo judaico do tempo bíblico apreendia-se a si mesmo como ocidental, porque 
a sua orientação era de frente para onde nasce o Sol. A sua vida, quer de nómada 
quer de sedentário, desenvolve-se em terra. O Mediterrâneo fica-lhe atrás das costas, 
se bem que a mitologia de mar que herdou e cultivou lhe tivesse sido legada com as 
experiências de outros, vividas neste mar. É dali, no entanto, que sobem perigosos 
inimigos. Os seculares movimentos de diáspora dispersaram-nos por todas as ilhas 
e costas deste mar e as novas comunidades de sucesso foram originando novas cen-
tralidades e mesmo, paradoxalmente, novas pátrias, como aconteceu no Egito e, par-
ticularmente, na Península Ibérica (Sefarad), onde se processou, segundo a forma e 
o conteúdo, a transição da antiguidade para a modernidade. Com efeito, para a res-
tauração moderna da língua e do legado religioso prevaleceu a consciência da medi-
terraneidade como padrão, mesmo que muito do pioneirismo para esta fase possa ser 
proveniente das comunidades da Europa, a norte e a leste. 

Palavras chave: Judaísmo, Mediterrâneo, Diáspora, Espaço identitário, Regresso.  

Abstract 

The Jewish world of biblical times perceived itself as western, because its orientation 
was facing the sunrise. Their life, whether nomadic or sedentary, took place on land. 
The Mediterranean was behind him, although the mythology of the sea that he in-
herited and cultivated had been bequeathed to him through the experiences of others. 
It is from there, however, that dangerous enemies rise. The secular diaspora move-
ments dispersed them to all the islands and coasts of this sea and the new successful 
communities gave rise to new centralities and even, paradoxically, new homelands, 
as happened in Egypt and particularly in the Iberian Peninsula (Sepharad), where 
the transition from antiquity to modernity took place, in terms of form and content. 
In fact, for the modern refoundation of the language and the religious legacy, the 
awareness of Mediterraneanity prevailed as the standard, even though much of the 
pioneering for this phase can be traced back to communities in Europe, to the north 
and east. 

Keywords: Judaism, Mediterranean, Diaspora, Identity space, Return. 
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Respondendo à solicitação de perspetivar o judaísmo no horizonte do Medi-
terrâneo, tomo-o como questão historiográfica de identidade judaica. Esta 
identidade é sobretudo de tipo cultural e coincide bastante com o conceito 

antigo de uma religião que é assumida como cultura, consciência, pertença e mili-
tância2. Serão privilegiados os aspetos desta identidade que estão mais em conver-
gência com a realidade mediterrânica, tratando-se a questão, sobretudo, como história 
de um grupo social dotado de uma forte identidade, tanto na variedade da perspetiva 
sincrónica, como na longa dimensão diacrónica. A grande coesão historiográfica do 
espaço mediterrânico faculta-nos um contexto historiográfico eficaz, claro, familiar 
e afeiçoado, coordenadas que garantem boas condições de leitura. 

O subtítulo escolhido assinala precisamente os três vetores desta demonstração 
e antecipa o essencial desta leitura: uma relação dialética com um espaço, implicando 
identificação e não-identificação, uma identidade como espaço nuclear de definição, 
e uma pluralidade de fronteiras espaciais e sociais que se sentem omnipresentes. 

1. De costas voltadas para a fronteira 

O Grande Mar era o nome dado ao Mediterrâneo entre os semitas da região de 
Canaã; e assim ficou na Bíblia para se designar o ancestral mar interior do nosso 
mundo histórico euro-afro-asiático. 

Apesar de as raízes bíblicas do judaísmo apontarem sobretudo para o interior norte 
da Mesopotâmia, elas constituem um fenómeno cultural da orla mediterrânica, não só 
pela fixação na faixa costeira de Canaã, mas também porque a longa civilização que 
ali assumiram no primeiro milénio, antes de Cristo, tinha já um cunho claramente me-
diterrânico, antes de a saga dos Povos do Mar (Dias 1991), ter impelido uma nova 
vaga de realidade mediterrânea para as praias e para o interior do Próximo Oriente3. 
No entanto, este mar aparece ao longo da literatura bíblica como espaço pertencente a 
outros, sendo, portanto, visto sobretudo como uma fronteira. O facto de a Palestina bí-
blica se apresentar distendida junto à costa oriental mediterrânica e de se ver a impor-
tância que este mar tem na configuração das memórias, categorias culturais e conteúdos 
míticos vigentes em toda a área semítica do Noroeste mostra-nos, certamente, o Me-
diterrâneo como espaço natural desta cultura. Poderia mesmo frisar-se uma confluência 
historiográfica interessante: o Oriente semita define-se, em boa parte, na cumplicidade 

2. Ver B. Dupuy (1998: 408-410); Lévinas (1998:  406-408); G. Vajda (1998: 643-653).
3. O clássico para este tema pode ainda ser ainda Eric H. Cline (2015), mas a historiografia e a 

arqueologia mantêm vivo interesse nesta fase de transição entre o Bronze Final e a Idade do Ferro.
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com o Mediterrâneo e, correlativamente, também o Mediterrâneo histórico nasce neste 
Oriente dos semitas (Braudel 2001: 94). De facto, a primeira rota histórica que huma-
niza o Mediterrâneo e o introduz na história deverá ter sido aquela que, desde uma 
muito alta antiguidade, liga a alta Síria ao Egito (Braudel 2001: 101), onde se encon-
travam polos históricos de desenvolvimento avançado desde o terceiro milénio, a.C. 
No entanto, porque os semitas do Noroeste utilizam o Oriente, de onde nasce o Sol, 
como ponto cardeal essencial de orientação e ordenamento das várias regiões da terra, 
os pontos cardeais são expressos, colocando-se de frente para o Oriente e deixando à 
direita o Sul e à esquerda o Norte. Para trás das costas fica naturalmente o Ocidente. 
Por esta simples razão, que não é valorativa e que poderemos considerar como simples 
coincidência, o Mediterrâneo ficaria atrás das costas, como fronteira de um espaço 
menos visível, menos acessível e talvez menos atrativo. Para os hebreus, a metáfora 
pode considerar-se simbolicamente pertinente. 

Por outro lado, a relação bíblica com o mar, tendo-se mantido assim  
fraca na sua prática, impôs-se, no entanto, culturalmente como muito intensa (Ramos 
1998: 13-15). A história no âmbito da qual o judaísmo nasceu e se veio a inserir trans-
portava consigo, desde havia muito tempo, os parâmetros de uma imagem mítica de mar 
e as memórias de vivências que com o mar se prendiam. E, para qualquer pessoa oriunda 
de Canaã, tanto as imagens míticas como as vivências históricas do mar eram sempre li-
gadas com o mar Mediterrâneo. Hoje, pode parecer-nos que falar em talassocracia, isto 
é, do domínio dos mares, para representar as andanças dos mareantes de cidades e reinos 
que precederam Israel e de quem este bebeu a cultura e interiorizou as memórias, seria 
uma formulação excessiva. Mas não o é, de facto. Contemporâneos dos hebreus, os fe-
nícios servem como imagem de marca de uma certa talassocracia, ao longo da primeira 
metade do 1.º milénio, antes de Cristo. Mas antes dos fenícios de Tiro e de Sídon, outras 
cidades tinham mantido já essa mesma relação intensa e eficaz com o Mediterrâneo, 
desde os primórdios da história e mesmo em épocas ainda pré-históricas4. 

O envolvimento marginal e circunstancial dos hebreus com os fenícios seus con-
temporâneos, como sócios nos empreendimentos que a Bíblia designa como as naus de 
Társis, pode ter sido bastante significativo5, mas isso não parece ter sido suficiente para 
transformar o mar Mediterrâneo num espaço de primeira importância para eles. 

4. Ver Braudel (2001: 94-107)  e Elisha Linder (1979).
5. Na Bíblia, o Livro dos Reis, nos capítulos 5 a 10, relata-nos essas aventuras empresariais da corte de 

Jerusalém, que a historiografia confirma e enquadra nas coordenadas da história económico-social 
do tempo. Ver Maria Eugenia Aubet (1987: 67-68; 95).
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Começou, no entanto, desde bastante cedo a processar-se um fenómeno de grande 
repercussão social, política e cultural, onde o Mediterrânea ganhava cada vez mais 
importância. Foi a emigração de população hebraica processada em épocas diversas. 
Este fenómeno acabou por ser designado com o termo helenista de diáspora, equiva-
lente ao hebraico tefuṣah e significando ambos dispersão. Estas movimentações de 
diáspora foram arrastando o judaísmo, de maneira cada vez mais decidida, para dentro 
do espaço mediterrânico. Aliás, os ritmos de longa duração aparecem na cultura do 
judaísmo resolvidos numa espécie de dialética distendida, entre a ideia de diáspora e 
a ideia de regresso. São duas formas antitéticas de sair: sair da sua terra é a diáspora; 
sair da terra de exílio é, de novo, um êxodo, uma saída com sabor de libertação e de 
regressos. No geral, só o êxodo assume as tonalidades míticas da epopeia, é a viagem 
triunfal de regresso6. O relato de uma saída migratória pode ter também o seu quê de 
mítico quando é fundador e constituinte de uma nova condição histórica. É o caso da 
saída de Abraão de Ur da Caldeia, segundo Gn 12, 1-9, que constitui a caminhada 
triunfal para o espaço futuro que há de vir a transformar-se no passado memorial dos 
hebreus7. Seja por modo de transmigração espontânea, seja com alguns momentos 
de transmigração forçada, o judaísmo foi deixando o seu espaço natural e nacional 
da Palestina para se domiciliar maioritariamente fora. A percentagem que o fez de 
iniciativa própria deve ter sido bastante significativa. Mas ficaram como marcos da 
história os três ou quatro casos em que a diáspora representou um exílio compulsivo8. 
A imagem do judeu errante é a versão trágica da dispersão, em condições de tal modo 
adversas que não garantem sequer identidade nem sobrevivência. 

É claro que naquela mesma época ocorreu a transmigração espontânea do cris-
tianismo, que abandonou o espaço nacional e tradicional do judaísmo. Esta ocorreu 
como uma mudança ideológica e antropológica que implicava uma avaliação diferente 
da relação natural de pertença ao espaço nacional de origem. Para o cristianismo, esta 
transposição e ultrapassagem das fronteiras tradicionais de Israel manifestava e pro-
clamava mesmo uma nova definição da relação com os espaços de pertença e uma 

6. Há mesmo quem sublinhe que, simbolicamente, os ciclos de grande restauração ao longo da Bíblia 
se podem esquematizar num tríplice êxodo: a saída do Egito, o regresso do exílio babilónico e, 
finalmente, a era das origens cristãs com o seu novo Moisés.

7. Mas esta saída é mais um êxodo, pois é sair de um lugar que passa a ser uma não-terra-própria, para 
um lugar que passa a ser a sua terra, assumindo as características de herança patrimonial.

8. Os casos clássicos, na historiografia judaica, são os dois exílios para Oriente, para a Assíria e para a 
Babilónia, provocados pelos conquistadores assírios, em 721 a.C., e pelos neobabilónicos, em 697-
686 a. C, e as dispersões ocorridas nos anos 70 e 136 d. C., em consequência, primeiro, da conquista 
romana com a destruição de Jerusalém pelos exércitos de Tito e, posteriormente, pelos de Adriano.
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consequente reformulação das relações com as outras etnias e povos. Representava 
uma nova definição de identidade. O lugar clássico da declaração cristã da transmigra-
ção étnica e política como modo de transcender todas as fronteiras é aquele que Paulo 
exprime na Carta aos Gálatas”9. Este tipo de transmigração radical passou a distinguir 
radicalmente o cristianismo do judaísmo. Pois, para o judaísmo, qualquer transmigra-
ção continuava a ser sentida como um despatriamento ou uma exterminação, no sen-
tido literal de afastamento negativo para longe das fronteiras daquilo que se acentuava 
cada vez mais como sendo a sua própria pátria. 

A atividade que prevalece e define o judeu destas diásporas é a de mercadores. 
Pelo menos, esta é a parte da população judaica que faz mais história social e política 
e que conhece mais frequentes diásporas. E são estes que acabarão por vir a transfor-
mar-se praticamente numa antonomásia do povo judeu. 

A sinagoga foi, desde sempre, quase o único espaço fixo à disposição de uma co-
munidade desenraizada e nómada. O seu espaço geográfico é uma casa e o seu tempo 
específico é o de uma reunião. “Casa da reunião”, literalmente “casa da entrada”, é o 
nome que se dá a uma “sinagoga”, em hebraico. No entanto, a sinagoga não substituiu 
simbolicamente o templo. E era este que se identificava com o carácter mítico do es-
paço original e ficou como carência e como espaço amputado, de modo que, ainda 
hoje, o judaísmo tem bastante dificuldade em renunciar à ideia de um templo em Je-
rusalém, mesmo que, tanto do ponto de vista teórico como do ponto de vista prático 
e político, esse objetivo se apresente como bastante utópico. 

2. O Mediterrâneo como espaço preferido 

A diáspora judaica, desde as épocas antigas, compreendia gente de todo o tipo 
de tecido social. E, nessa condição, os percursos de emigração procuravam sim-
plesmente aqueles lugares onde a sobrevivência estivesse mais garantida. No en-
tanto, as suas elites tinham por hábito encaminhar-se para os grandes centros 
urbanos, onde a sobrevivência podia ser assegurada com maior eficácia. E o ju-
daísmo foi afirmando a sua preferência pelos espaços urbanos. Deve dizer-se que 
o Médio Oriente mediterrânico era já uma civilização estrutural e institucional-
mente urbana, mesmo que tivesse de dar importância às atividades rurais. As ci-
dades de sucesso foram, no geral, o seu espaço mais atrativo e a base da sua 

9. Gl 3, 27-28: “Pois todos os que fostes batizados em Cristo, revestistes-vos de Cristo mediante a fé. Não há judeu 
nem grego, não há escravo nem livre, não há homem e mulher, porque todos sois um só em Cristo Jesus”. As 
fronteiras fundavam-se em perspetiva social e representavam-se na realidade geográfica.



75

Dossiê | Dossier

estruturação política. E o Mediterrâneo antigo foi-lhes oferecendo sucessivamente 
casos evidentes de cidades deste calibre. Por isso, a diáspora hebraica se foi afir-
mando particularmente nas grandes cidades da bacia deste mar. Os principais do-
micílios do judaísmo foram nas “ilhas”, isto é, tanto nos portos situados em ilhas 
como noutros pontos da costa mediterrânica, a que o hebraico chamava igualmente 
ilhas. Nisto, eles repetem aproximadamente os hábitos das populações migrantes 
de Canaã. Estes espaços já bem definidos em termos sociais e políticos são mais 
atraentes e os judeus acomodam-se à configuração espacial e política desenhada 
pelo Império Romano. É a este espaço desenhado pelo Império Romano que Lucas 
(Lc 2, 1)  chama “o espaço humano habitado” (oikumene). O Mediterrâneo era, 
assim, um espaço feito e eficaz.  

Outros impérios anteriores tinham impelido e atraído o mundo judaico na direção 
do Oriente mesopotâmico. Na Mesopotâmia, na Pérsia e nas regiões adjacentes, o ju-
daísmo desenvolveu uma vida social, económica e cultural de que nos ficam ecos in-
tensos e numerosos documentos. Há mesmo sinais claros de um predomínio excessivo 
exercido por estas ricas comunidades de emigrados bem sucedidos na Babilónia sobre 
a própria comunidade daqueles que tinham ficado na Palestina e sobre a sua história10. 

O facto é que, passado o tempo de atrativo daquele Oriente de exílio e declinando, 
pouco a pouco, o peso das suas comunidades, o espaço histórico preferido do judaísmo 
foi-se situando cada vez mais em torno da bacia mediterrânica. Centros de expressiva 
vitalidade judaica que podem constituir um eco ou mesmo alguma alternativa ao núcleo 
judaico da Palestina vão-se afirmando por ali cada vez mais. Já desde os séculos ante-
riores à era cristã, a grande cidade de Alexandria, que já era um imenso polo histórico 
do Mediterrâneo bastante antes do Império Romano, foi senhora de uma nuclearidade 
judaica muito significativa que apresenta características evidentes para se constituir 
como uma alternativa ao judaísmo palestinense. Os intelectuais do judaísmo de Ale-
xandria propunham uma maneira nova de conceber o património judaico enquadrada 
nas características do mundo helenístico do seu tempo. Aparentemente, esta alternativa 
de judaísmo mediterrânico, já nos inícios da era cristã, foi menos valorizada no interior 
do judaísmo. Com efeito, se o seu significado histórico sempre foi assumido por todos 
os judeus, as suas conceções culturais e religiosas foram bastante mais diretamente ab-
sorvidas e continuadas pelo cristianismo. E a Bíblia cristã acaba por ser originariamente 

10. A propósito do carácter excessivo da influência da diáspora babilónica sobre a consciência de Israel 
espelhada nos próprios textos da Bíblia, pode ver-se o artigo de Francolino Gonçalves, “Exílio 
babilónico de Israel. Realidade histórica e propaganda”, em Cadmo 10 (2000: 167ss).
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a do judaísmo de Alexandria. E, tendo em conta o entusiasmo com que o cristianismo 
de receção grega acolheu a Bíblia grega dos judeus de Alexandria, é natural que o pa-
trimónio cultural do judaísmo de Alexandria se tenha tornado menos próprio para con-
sumo da própria ortodoxia judaica11. O núcleo cultural assumido pelo judaísmo antigo 
continuou a pautar-se pelos cânones da tradição palestinense, influenciada, complemen-
tada ou em concorrência  com a influência da tradição babilónica12. Até ao início da era 
islâmica, o judaísmo oficial viveu muito desta dupla polaridade cultural, cujos centros 
alternativos se situavam sobretudo a oriente do Mediterrâneo. 

É um facto que a imensa e muito criativa comunidade de Alexandria exprimia já 
uma atitude cultural que apontava claramente para horizontes mais distantes no espaço 
mediterrânico. Mas, por um lado, quem se apoderou desse horizonte foi propriamente o 
subproduto judaico que virá a designar-se como cristianismo (Vajda 1998: 646) e, por 
outro lado, o judaísmo alexandrino tinha corajosamente conseguido transpor o património 
judaico-bíblico para um novo espaço cultural representado pela língua grega como língua 
franca de uma grande profusão de povos e culturas. E, por múltiplas e compreensíveis 
razões, este salto para fora do espaço matricial semítico pareceu ao judaísmo oriental que 
não deveria ser assumido de uma forma tão radical13. Mas a comunidade hebraica de 
Alexandria era já, de algum modo, uma profecia do que viria a ser o futuro do judaísmo 
mediterrânico. A principal diferença foi a de que o judaísmo que se foi reproduzindo ao 
longo dos séculos era de tonalidade farisaica e rabínica, ancorada sobre o Talmude, en-
quanto o de Alexandria tinha opções culturais e institucionais diferentes. 

11. A tradução da Bíblia (Antigo Testamento) para grego é o verdadeiro “ex-libris” do Judaísmo de 
Alexandria. Sobre a sua origem e significado, pode ver-se o texto de Julio Trebolle Barrera (1990), 
em J. M. Sánchez Caro (1990: 475 – 490). O curioso é que a Bíblia que o judaísmo palestinense 
acabou por oficializar para si mesmo é diferente e mais curta do que a dos judeus de Alexandria. Esta 
última ficou praticamente a ser a Bíblia do cristianismo.

12. Do ponto de vista das fontes literárias do judaísmo, existe, na verdade, algum paralelismo entre os 
produtos do judaísmo palestinense e os do judaísmo da Babilónia. O caso mais expressivo é o do pa-
ralelismo do Talmude de Jerusalém com o do Talmude da Babilónia, como expressão da cultura 
religiosa de cada uma das respetivas comunidades.

13. É de notar a maneira como são assinaladas sensibilidades opostas entre vários modos de pensar o 
judaísmo do séc. XVI, quando, no seio da comunidade de judeus marranos portugueses em Ferrara, se 
anota a vontade de levar a efeito uma tradução da Bíblia do hebraico para o judeu-espanhol. Para os 
judeus, a Bíblia ainda estava fixada no hebraico. Traduzi-la para judaico-espanhol seria urgente para uns, 
mas era impensável para outros e muito difícil de se conseguir realizar (Clément (1994: 136-137).  É 
claro que o judaísmo antigo e oriental tinha assumido, de forma muito afeiçoada, a tradução da Bíblia 
para o aramaico. São os Targuns. No entanto, a transposição do hebraico para o aramaico não implicava 
a sensação de um salto tão grande para fora do âmbito cultural familiar, em que hebraico e aramaico re-
presentavam um bilinguismo natural para os hebreus.
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A progressiva entrada do Mediterrâneo central e ocidental no quotidiano da história 
antiga mostra-nos a disseminação crescente das comunidades judaicas nestes espaços 
a que as novas eras históricas iam trazendo novas possibilidades de vida e desenvolvi-
mento. O deslocamento dos núcleos históricos de influência e hegemonia cultural, entre 
comunidades judaicas, acaba por atingir decisivamente o ocidente mediterrânico e 
afirma-se na Península Ibérica, sob o domínio árabe até ao séc. XII. A história destes 
núcleos judaicos que assumiram sucessivamente a liderança até à Idade Moderna po-
deria estabelecer-se na seguinte sequência: Jerusalém e Alexandria, Babilónia e Tibe-
ríades, Córdova, Cairo e Safed. 

Existem cumplicidades culturais implicadas na língua-base utilizada para a cria-
ção literária em cada um destes centros. Estas cumplicidades distribuem-se em três 
núcleos: o judaísmo, cujo núcleo hegemónico se encontrava em Jerusalém, Babilónia 
ou Tiberíades usava como principal língua literária o hebraico ou o aramaico e as 
cumplicidades são de âmbito cultural semítico; o judaísmo cujo núcleo se situa em 
Alexandria é de língua e cultura gregas e o helenismo é o seu espaço natural em ma-
téria de cumplicidades culturais; o judaísmo cujo centro liderante se situa em Córdova 
ou no Cairo exprime-se em língua árabe e muito do seu pensamento depende daquela 
cultura; finalmente, o judaísmo sefardita pós-islâmico e oriental regressa ao hebraico 
como língua principal para a sua produção literária, teológica e catequética14. A época 
de ouro do judaísmo português encontra-se já nesta nova fase hebraica. Cada um des-
tes novos centros de vida cultural, religiosa e espiritual oferece outras tantas possibi-
lidades de afirmação de solidariedades entre comunidades situadas em espaços 
políticos e culturais diversos. São novas referências pátrias para o judaísmo15.  

Por esta sequência pode ver-se que a impressão de grande errância que o judaísmo 
nos oferece se concentrou muito particularmente em torno à bacia mediterrânica. Para 
os meados do século XVI, é ainda este o sentimento que a romancista Catherine Clé-
ment atribui a um judeu lisboeta, quando, já bastante adiantado na idade, pôde ver 
este mar pela primeira vez: “Depois descobri o nosso mar, que não conhecia. O nosso 
Mediterrâneo que meu pai Nasi dizia ser o nosso único universo” (1994: 74). 

14. Não assinalamos aqui a área cultural judaica da França (Sarefat), tanto do Sul como do Nordeste, 
que são de algum modo subsidiárias do judaísmo mediterrânico e que usam igualmente o hebraico. 
O seu mestre principal é Rashi (Rashi: Rabbi Shelomoh ben Yitshaq). A comunidade judaica da 
Provença tem fortes ligações com as da Península Ibérica.

15. Para um estranho, a multiplicidade das pátrias no sistema da emocionalidade cultural dos judeus 
pode parecer um caso de retórica fátua. Mas é interessante ver o jogo de emoções relativas ao 
conceito de pátria aplicado à figura de Josef Nasi, no romance de K. Clément: A Senhora.



78

Dossiê | Dossier

3. As fronteiras internas deste espaço 

Poderíamos aproveitar aqui uma curiosa semântica do hebraico bíblico, a propósito 
do conceito de fronteira, que é aplicável, apesar das diferenças de tempo, à sociologia das 
comunidades judaicas. A palavra “fronteira” (gebul) significa não só os limites de um ter-
ritório, mas todo o espaço por eles delimitado. Vive-se, portanto, em chão de fronteira16. 

Sociologicamente, os grupos judaicos desta diáspora mediterrânica não se defi-
nem pelos espaços geográficos, mas pelas fronteiras socioculturais que os constituem. 
E, neste sentido, as fronteiras definidoras e constituintes de identidades judaicas, no 
interior do espaço histórico do Mediterrâneo, são múltiplas17. É claro que essas fron-
teiras são formuláveis em conceitos étnicos de raça ou de nação. No entanto, a pres-
tação historiográfica deste conceito enquanto definidor de identidade é muito pouco 
assegurada18. A literatura bíblica tinha habituado o judaísmo a assumir a consciência 
das fronteiras, em termos de relações étnicas de teor religioso e cultural. O conceito 
de povos estranhos ou simplesmente o plural povos (goyim) representava aquilo que 
é diferente ou oposto, sendo, portanto, inimigo e mau, do ponto de vista cultural e re-
ligioso. Neste sentido, cada grupo judaico se define e se identifica com base na dife-
rença e oposição cultural e religiosa relativamente aos outros grupos. Desta maneira, 
as identidades transformam-se num facto religioso. Até porque identidade é uma per-
ceção de profundidade e ambas andam naturalmente conotadas com religião. 

Esta tipologia sociocultural, para a definição de identidades e de fronteiras ou de 
uma identidade sem as fronteiras convencionais, evoluiu significativamente para os 
judeus, ao ritmo do caleidoscópio da história mediterrânica. Para eles, as confrontações 
tinham ocorrido desde muito cedo, face aos cananeus e aos egípcios19; e prosseguiram, 

16. Tendo em conta o estatuto político-social da região de Canaã, uma mais meticulosa definição das se-
mânticas envolvidas neste conceito de fronteira poderia ser um interessante contributo para a 
história político-social em geral. Esta semântica pode ter a sua origem na pequenez territorial que ca-
racteriza cada cidade-estado em Canaã. Ver L. A. Schoekel (1990: 127).

17. É claro que não se exclui a existência de bairros específicos para as comunidades judaicas, como 
sabemos que existiam na própria cidade de Alexandria, apesar do seu carácter cosmopolita.

18. A imagem de desaparecimento e diluição de algumas das tribos do Israel antigo presta-se bem para 
representar a impossibilidade de utilizar a categoria da etnicidade na historiografia sobre Israel. As 
próprias questões étnicas projetadas nas origens antigas dos hebreus levantam igualmente aporias in-
solúveis. Ver H. Cazelles (1986: 79 Ss).

19. As temáticas do êxodo e de Moisés estão recheadas de elaborações tendentes a definir ou mesmo a 
criar as diferenças entre os hebreus e os egípcios. E o sublinhar das diferenças entre os hebreus e os 
cananeus é certamente uma das intenções mais marcantes da elaboração da imagem de Baal, enquanto 
opositor de Javé, ao longo da Bíblia.
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depois, face aos gregos, com os conflitos entre o judaísmo e o poder selêucida e a ci-
vilização helenista por eles patrocinada. A confrontação com o mundo do primitivo 
império romano e as suas propostas políticas e culturais foi ainda vivida de forma so-
lidária com o cristianismo primitivo, se bem que cada uma das duas vias tendesse já a 
responder diferentemente aos estímulos desta confrontação específica20. Mas, a partir 
do século IV, o cristianismo encaminhou-se, cada vez mais, para a área do poder, en-
quanto o judaísmo foi perdendo, até mesmo na Palestina, os últimos resquícios de 
poder que tinha conhecido antes. Para o judaísmo pós-bíblico, este face-a-face prosse-
guiu com variadíssimos coloridos e intensidades, ao longo de séculos, no contexto das 
sociedades maioritariamente cristianizadas e dos poderes delas dimanados. 

As modalidades de definição dos grupos judaicos em contexto islâmico rece-
beram uma definição precoce e específica com a presença de importantes comu-
nidades de mercadores judeus no interior da própria península da Arábia, ao tempo 
das origens do islamismo21. Desde então, a relação entre ambos os grupos conheceu 
aspetos dialéticos que se repetiram ao longo da história mediterrânica, em variadas 
situações e espaços. 

Podia ser, por conseguinte, no interior do mesmo espaço geográfico, econó-
mico e político que eram chamadas a se afirmar, tanto as identidades e as vizi-
nhanças, como também as diferenças. E é este tipo de relações que oferece à 
história mediterrânica do judaísmo uma sucessão imprevisível de coloridos tão va-
riados. A comunidade de judeus apresenta-se sempre como um outro, a viver no 
interior ou junto de qualquer sociedade onde se estabeleça. E este posicionamento 
contém possibilidades imensas de desenvolvimento dialético.  

Mas esta dispersão por muitos espaços e contextos culturais diferentes, com as di-
nâmicas específicas de cada caso, fez com que se gerassem, ao longo da história, defini-
ções de fronteiras no interior das próprias comunidades judaicas. A história faz desfilar 
diante dos nossos olhos identidades judaicas bastante diferentes e mesmo contrapostas 
entre si. Seria excessivo pretendermos tratar dos vários partidos, seitas ou tendências do 
judaísmo, na época das origens do cristianismo, de que nos fala intensamente a literatura 

20.  Parece inegável que a progressão primitiva do cristianismo paulino se processa neste espaço social 
das comunidades judaicas em diáspora através do império romano, sobretudo na Anatólia e na 
Grécia, mas certamente também em Roma, onde Paulo veio a morrer.

21.  A este respeito são eficazes as várias sínteses de Menachem ben-Sasson, no livro dirigido por E. Barnavi 
(1992), mormente nas pp. 74/75, sobre os primeiros contactos entre judeus e árabes. É neste contexto que o 
judaísmo e, por associação, o cristianismo aparecem designados como “religiões do livro”.
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do Novo Testamento22. Basta recordar a diferença entre o grupo dos helenistas e o dos 
hebreus, projetada para dentro das primeiras gerações de cristianismo23, os palestinenses 
e os alexandrinos24, os palestinenses e os babilónicos ou os palestinenses, de um lado. e 
os da diáspora em geral, de outro lado, os seguidores do Talmude25 e os karaitas ou, me-
lhor, qara’itas26, os seguidores de uma escola teológica contra os de outra27, os sefarditas 
e os ashkenazitas28, os marranos e os judeus29, os “pietistas” e os “opositores”30, os tra-
dicionalistas e os reformados31 e até mesmo os judeus crentes e os não-crentes32, ateus 
ou materialistas. As fronteiras socioculturais do judaísmo são mais autoafirmadas ou ale-
gadas do que impostas do exterior. 

22. É Flávio Josefo, na Guerra dos Judeus contra os romanos, que sintetiza as fações do judaísmo palestinense 
no tempo de Jesus. As introduções ao Novo Testamento são explícitas e generosas a este respeito.

23. Ver Atos dos Apóstolos, cap. 6, sem esquecer a referência a uma sinagoga de “libertos, cireneus, ale-
xandrinos e judeus da Cilícia e da Ásia”, no v. 9.

24. Estes dois grupos tiveram identidades tão acentuadamente diferentes que deles acabaram por se originar 
duas versões, quantitativa e qualitativamente diferenciadas, da Bíblia (Antigo Testamento).

25. Estes representam o judaísmo rabínico maioritário e tradicional, os quais, além de aceitarem a Bíblia 
como texto normativo, utilizam igualmente a Mishná e os seus complementos e comentários, o 
Talmude, como norma de conduta (halakhá).

26. Estes eram partidários de que a Bíblia devia ser considerada a única norma e só essa se devia “ler” 
(qara”). E daí vem o seu nome. Ver a síntese de M. Ben-Sasson sobre a dissidência dos qara’itas, em 
E. Barnavi, (1992: 88-89).

27. Ver o texto de Maurice Kriegel, sobre as diferenças da escola judaica do nordeste europeu 
(ashkenazita), em E. Barnavi (1992:  98-99).

28. Sefarditas é o nome do judaísmo de conotação hispânica. Sefarad é um topónimo bíblico que 
designa indefinidamente a Ibéria ou Hispânia e mesmo a costa norte-africana. Ashkenazes, ashkenazis 
ou ashkenazitas são os judeus de conotação norte europeia. Ashkenaz é topónimo bíblico para 
designar indefinidamente a Alemanha e os seus confins.

29. Os judeus portugueses que foram sujeitos ao batismo (cristãos-novos) e posteriormente retornados ao 
judaísmo são portadores de elementos específicos de identidade, face aos judeus que não tinham 
deixado o judaísmo. Os matizes da relação entre estes grupos, por vezes difíceis e mesmo dramáticos, 
podem ver-se bem ao longo do romance de K. Clément, A Senhora, sobre as aventuras da família Nasi, 
a qual, depois de ter saído de Portugal, regressou publicamente ao seio do judaísmo.

30. Sobre esta diferença, ver Israel Bartal, em E. Barnavi (1992 162-163).
31. O judaísmo reformado tem algumas das suas raízes no iluminismo judaico (haskalá) do séc. XVIII e 

afirmou-se no séc. XX, sobretudo entre as comunidades judaicas americanas, com muito pouca re-
presentatividade em Israel.

32. O próprio Josef Nasi, no referido romance de K. Clément, é um exemplo vivo da incredulidade face à fé 
judaica, carregada no interior da própria vida em comunidade. E já não catalogamos aqui o impacto 
comunitário daqueles que, ao longo da história, decidiam, por razões estratégicas e por convicção, 
abandonar o judaísmo e converter-se ao cristianismo. No interior do judaísmo, que atribui à religião um 
papel tão significativo na definição da identidade do grupo e do indivíduo, é uma questão de alta subtileza 
teórica e prática considerar a existência de judeus religiosos (daty)  e não-religiosos. Mas essa repartição 
encontra-se tanto ao longo da história como na sociedade israelita atual.
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4. As fronteiras da nova diáspora 
O conflito social é uma expressão fenomenológica natural destas fronteiras 

que estão situadas mais no espaço social do que no espaço geográfico. O excessivo 
convívio com o diferente é percebido como oposto e desenvolve conflitualidade. 
Na história antiga e medieval do judaísmo a sucessão histórica dos conflitos é 
quase um fogo de artificio que vai progressivamente deflagrando, de cidade em 
cidade e de país em país. O acentuar destas conflitualidades acumuladas teve o 
seu ponto de viragem, para o judaísmo mediterrânico, na curva de transição situada 
entre os séculos XV e XVI. E isto ocorreu particularmente no Ocidente ibérico, 
onde o judaísmo teve um lugar das mais entusiasmantes memórias de criatividade, 
principalmente em Espanha, e um espaço de aceitável coexistência com outros 
concidadãos não-judeus, nomeadamente em Portugal33.  

O judaísmo que no séc. XV-XVI se sente obrigado a empreender novas diás-
poras apresenta-se fortemente empenhado em transformar o sentimento negativo 
de diáspora em sentimento épico de êxodo. A saída da Europa foi, de facto, nalguns 
casos, vista como um êxodo34, apesar de não excluir frequentes declarações de 
saudade e de prevalecer a interpretação desta saída como uma expulsão injusta e 
malévola, para fora de um território que lhes apresentavam já com intensas carac-
terísticas de pátria: “Nosotros fuimos echados de la Spagna, y en malo modo”35. É 
nesta perspetiva que se inscreve sobretudo a literatura de consolação, de que avul-
tam alguns valiosos exemplares judeu-portugueses36. 

A intensidade com que se foram processando movimentos messiânicos intrajudai-
cos, com raiz nos abalos socioculturais provocados por estas migrações, é igualmente 
expressivo de que se encontravam em jogo movimentos muito importantes das placas 
tectónicas subjacentes ao mundo social e às categorias ideológicas do judaísmo37. Para 
além do eclodir mais ou menos popular destas figuras messiânicas, o judaísmo sempre 

33. Ver E. Morin (1994: 12) que descreve a condição político-social dos judeus na Espanha medieval 
cristã como sendo uma espécie de repúblicas rabínicas autónomas.

34. C. K. Clément, A Senhora, pp. 151-157 e o título do cap. V. “A saída do Egipto”.
35. Citado por E. Morin (1994:  11).
36. Destaca-se nomeadamente, a Consolação às tribulações de Israel, de Samuel Usque.
37. R. J. Zwi Werblowski sintetiza os avatares do messianismo judaico, desde o séc. VI a. C. ao séc. XX 

d.C., em E. Barnavi (1992: 262-263). O tema é cultural e bibliograficamente endémico e isso não faz 
outra coisa senão exprimir a sua fundamental importância.
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teve como característica e como acusação principal, por parte das sociedades cristãs, 
o facto de se ter recusado a reconhecer a mais notória figura messiânica que se dese-
nhou no seu próprio seio, Jesus Cristo. Em contrapartida, o judaísmo foi cultivando 
uma conceção menos antropomorfizante de Deus. Não obstante isto, não se coibia de 
ir reformulando as figuras e os dados relativos à possível concretização das suas ex-
pectativas messiânicas e daqui se foram configurando hipóteses e tentativas várias de 
concretização desta característica utopia tão tipicamente judaica38.  

O Renascimento atingiu igualmente este sector íntimo do pensamento judaico, 
provocando algumas redefinições do conceito de messianismo, Um exemplo inte-
ressante desta reavaliação intelectual pode ser sublinhado também entre os judeus 
nascidos e formados em Portugal com a variada produção teórica de Isaac Abrava-
nel (Goetschel 1996: 150-163), cujo contributo especificamente judaico seria muito 
útil retomar para a cultura portuguesa dos inícios do renascimento. 

Com aquela viragem, o judaísmo foi atraído por dois vetores. Por um lado, ten-
deu a privilegiar os espaços mediterrânicos que lhe eram, de algum modo, conaturais. 
A fuga de Espanha e Portugal em direção ao Norte de África, ao Oriente palestinense 
e a outros espaços do império otomano revalorizava o espaço que já era familiar e 
natural ao judaísmo e apostava estrategicamente nas cidades cujas qualidades, en-
quanto portos de mar, revelassem maiores possibilidades (Morin 1994: 3). E esta 
agitada história mediterrânica foi tornando os judeus cada vez mais mercadores. Por 
outro lado, uma boa parte do judaísmo da altura preferiu aproveitar os novos espaços 
atrativos que se definiam no horizonte da época moderna. Uma grande parte da Eu-
ropa encontra-se, nos séculos XV e XVI, lançada entusiasticamente para uma tam-
bém sua modalidade de diáspora. E as diásporas judaicas contemporâneas tendem a 
articular-se com essa intensa movimentação. Elas continuam, no entanto, a prevalecer 
como lugares clássicos do judaísmo. De qualquer modo, o norte da Europa era já 
um espaço judaico não mediterrânico, mas tradicional.  

Do ponto de vista da identidade, muitos dos novos espaços judaicos apresen-
tam-se como uma simples transplantação dos anteriores. Nas mais diversas para-

38. Mosche Idel sintetiza o tema de “a era dos falsos messias”, sobretudo nos séculos XVII e XVIII, em 
E. Barnavi (1992: 148-149). A importância da questão na comunidade de Salónica pode ver-se em E. 
Morin (1994: 19-24).
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gens, quer do velho, quer do novo mundo, aparecem identidades judaicas que são 
tão sefarditas como as tinham existido antigamente na Península Ibérica ou mesmo 
tão portuguesas como tinham sido em Portugal39. 

Entretanto, o judaísmo francês (sarfatismo) tornou-se quase até aos dias de 
hoje uma plataforma de transição e um espaço de dupla pertença relativamente 
aos dois maiores blocos históricos do judaísmo, o sefardismo, de núcleo mediter-
rânico, e o ashkenazismo, de núcleo do nordeste europeu. 

No entanto, os contornos e os produtos da identidade judaica de raiz mediter-
rânica mantiveram elevados níveis de preferência e de influência. O sefardismo, 
por exemplo, transformou-se como que num padrão universal para o judaísmo. E 
quando, depois do iluminismo hebraico (haskalá), o judaísmo ashkenazita se lançou 
na aventura da revitalização do hebraico como língua para o quotidiano judaico, 
optou lucidamente pela modalidade linguística do hebraico que era tradicional entre 
os judeus sefarditas. E o modelo mediterrânico do judaísmo passou a funcionar 
como se fosse o núcleo perene da sua identidade. Neste sentido, manteve sempre 
linhas de osmose e de influência junto de outros modelos de judaísmo, veiculadas 
pelas ideias dos mestres mais salientes das suas várias escolas, nomeadamente a de 
Maimónides, de Córdoba e do Cairo, e a do grande mestre da cabala mística judaica, 
Isaac Lúria, de origem sefardita, que viveu em Safed, na Galileia. 

5. A condição de diáspora privilegia 
os vetores específicos da identidade 

O judaísmo não se define diretamente pelo seu espaço físico, porque as vicissi-
tudes da história colocaram a grande maioria das suas comunidades naturais numa 
situação de desenraizamento. E, mesmo para as poucas comunidades que poderão ter 
permanecido na Palestina, a relação de pertença entre eles e o seu espaço ficou bas-
tante insegura e confusa. Essas comunidades judaicas residentes na Palestina consi-
deravam-se elas próprias em estado de diáspora (Soggin 1984: 493). Este conceito 
de diáspora não implicava prioritariamente o afastamento de um espaço, mas uma re-
lação inconsistente com esse mesmo espaço. O espaço assumido como país, o poder 
e o santuário como símbolo tinham desaparecido. A base da identidade, dali em diante, 

39. Veja-se a reafirmação da cidade de Salónica como cidade sefardita, a partir do séc. XVI (Morin 1994: 
14. Para os judeus que, fugindo de Portugal. demandaram paragens do Mediterrâneo oriental e que, 
algum tempo depois, viajantes nossos puderam reencontrar, pode ver-se Carreira (1997:27-38).
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é o próprio povo (Ben-Sasson 1969: 301-302). E, com as dificuldades que existem 
para se definir o povo, a base de identidade recai sobre a comunidade concreta. Por 
outro lado, nos seus espaços de diáspora, as comunidades judaicas foram praticamente 
sempre minorias, com estatuto de não-aborígene40 A identidade desta diáspora é alie-
nígena e considerada marginal ao poder. A natural apetência pelo poder é extrínseca 
e compensatória;  e pode até tornar-se contraditória com o espírito da comunidade ju-
daica. É bem ilustrativa a declaração dos sentimentos contraditórios de Josef Nasi: 
“O nosso povo, que não tinha soberanos, interessava-me menos que os impérios” 
(Clément 1994: 250)41. E ainda: “Pertencia ao nosso povo, eu, o príncipe europeu, 
estava dividido entre dois mundos, o do exilio e o do poder. Beatriz puxava-me para 
um lado e o Império Otomano para o outro” (Clément 1994: 243)42.  

Esta identidade foi-se definindo e alimentando, ao longo dos séculos, num 
conjunto de realidades que poderíamos designar como sendo os pilares históricos 
do judaísmo. Para esta função de pilares chamarei apenas algumas obras que, em 
virtude da leitura e da aceitação que tiveram sempre entre os judeus, sustentam, 
exibem e personificam naturalmente o percurso histórico do judaísmo e identificam 
os espaços de encontro preferidos por parte das suas comunidades. A Bíblia, a Mis-
hná e o Talmude são pilares de literatura doutrinal e normativa do judaísmo que, 
geograficamente, se situam no Mediterrâneo Oriental. Até a Babilónia pode ser 
vista como uma área de algum modo mediterrânica. Com efeito, os mesopotâmicos 
em geral receberam marcas profundas vindas do mundo semítico do Noroeste e 
assumem o mar Mediterrâneo como referência sua, designando-o como o seu “mar 
superior do sol poente” (Braudel 2001: 124). 

Por outro lado, o Moreh Nebukhim, “Guia de Perplexos” (filosofia), de Maimó-
nides, o Sefer Zohar, “Livro do Esplendor” (mística), de Moisés de León, e o Shulhan 
Arukh, “Mesa Estendida” (ética e direito) de José Caro, refugiado sefardita em Safed, 
também ele, constituem os três comentários representativos da Idade Média do ju-

40. Mesmo quando eram sociologicamente maioritárias, como na Salónica dos séc. XVI- -XVII, o seu 
estatuto era secundário e politicamente subsidiário ( Morin 1994: 16).

41. Apesar de manter uma cultura e um pensamento religioso, cujas coordenadas essenciais se articulam 
fortemente com o poder, o judaísmo propriamente dito viveu uma relação de ausência com as estruturas do 
poder. Yeshaiahu Leibowitz, em E. Barnavi (1992: 274-275), faz uma síntese de um percurso imenso de 
3.000 anos, entre os inícios da monarquia hebraica com David e o séc. XX, no tocante a esta relação. Durante 
milénios, os judeus apenas se podiam arrimar mais ou menos ao poder exercido por outros.

42. “A vida judaica, como explicará Isaac Abravanel (1437-1508), pode existir sem o poder e sem o 
governo, mas exige a liberdade” (Dupuy 1998: 412).
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daísmo no Mediterrâneo Ocidental. Na verdade, os três autores nasceram no território 
de Sefarad. E o livro deste último, o Shulhan Arukh, transformou-se na cartilha uni-
versal da ortopráxis quotidiana para o judaísmo, mesmo nos ambientes ashkenazitas. 

Os dois grandes núcleos literários do judaísmo têm, portanto, produtos mediter-
rânicos. E mesmo que a revitalização do judaísmo, nos últimos séculos se tenha ope-
rado, sobretudo, a partir dos ambientes ashkenazitas do séc. XIX, tornou-se evidente 
para os próprios judeus que a feição e a fonética da língua hebraica a assumir para a 
nova fase de língua viva tinha mesmo de ser a que correspondia à tradição sefardita. 
O seu “yiddisch”, linguagem judeo-germânica dos ashkenazitas, que era rico e repre-
sentativo até ao nível de um Prémio Nobel de Literatura, Isaac Singer, será apenas 
declarado como uma memória local de uma época específica de judaísmo. Entretanto, 
a globalidade do modelo sefardita, mediterrânico, ficou a representar a versão de an-
tonomásia para a memória judaica. A última fórmula de judaísmo era a de Sefarad 
(Península Ibérica). Entretanto, o dinamismo dos pioneiros e a evolução social e po-
lítica na Palestina e na definição do estado de Israel tem conduzido no último século 
a uma clara prevalência da    comunidade ashkenazita, até mesmo num ponto extre-
mamente sensível da sua fonética, nomeadamente, generalizando cada vez mais a 
pronúncia da letra resh como um som de realização línguo-palatal e não línguo-apical, 
com consequências totalmente opostas às regras de pronúncia castiças do hebraico. 

6. A condição de diáspora implica 
uma relação dialética com oespaço 

A ideia do afastamento do espaço original palestinense encontra-se, desde a época 
bíblica, atravessada por aspetos que lhe dão intensidade e injetam contradições. Veri-
fica-se, desde logo, que este afastamento aparece expresso por duas ordens de nomen-
claturas. Por um lado, são os termos derivados da raiz shabah, que significa “deportar, 
exilar”; com estes representa-se uma diáspora política e militarmente forçada, um exí-
lio. Por outro lado, existem os termos derivados da raiz galah, que transporta conota-
ções de abertura e descoberta, com o rasgar de horizontes e fronteiras. É esta raiz que 
significa abrir as portas a um conhecimento inacessível, a conseguir alcançar uma re-
velação. Do ponto de vista do afastamento da terra natal, esta raiz poderia significar 
mais uma migração por livre iniciativa. De qualquer modo, o uso linguístico fez con-
vergir os termos abstratos ligados a ambas as raízes. Shebut e galut significam, por 
conseguinte, ambos exílio e diáspora. Estar longe é mau de qualquer maneira. E por 
isso o estado de galut implica, na sua naturalidade judaica, a afirmação da vontade de 
retorno ao espaço originário. 
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O regresso é concebido como um repatriamento, não obstante o facto de a grande 
maioria dos judeus ter nascido fora do espaço ideal de origem, ficando, desta maneira, 
dotados de uma outra pátria, podendo eventualmente suscitar emoções subtis sobre 
qual delas está primeiro e a que nível de valores43. Há, no entanto, um espaço que é 
perpetuamente sonhado e desejado e que continuamente se insinua ao longo da lite-
ratura e da vida judaica de diáspora. E este é mesmo o topos literário mais insistente44. 
É a afirmação mítica e mística como demanda de um espaço seu originário. 

Para além do afastamento da considerada pátria original, pode acrescer a sen-
sação de afastamento uns dos outros, efeito que a presença na pátria garantia. Com 
efeito, outra característica da diáspora é a de que ela se dispersa por muitos países. 
Por isso, se costuma também designar a diáspora com um terceiro nome, o de te-
futsah, derivado da raiz puts, que significa “espalhar, dispersar”. 

As movimentações históricas para o regresso ao espaço palestinense, apesar de 
naturalmente poderem representar uma atitude de extremo idealismo e bem dispen-
diosa utopia, foram-se repetindo, ininterruptamente, ao longo de toda a história. Esta 
é uma das mitologias de demanda de um espaço real mais persistentes que podemos 
testemunhar. Esta relação com o espaço, contendo uma mescla de urgência, paciência, 
resistência e mesmo desistência, estava já esboçada na carta de Jeremias aos judeus, 
os prisioneiros representados na celebérrima ópera de Giuseppe Verdi, Nabuco, que 
tinham sido pouco antes exilados para a Babilónia45. Conscientemente ou não, esta 
foi a atitude do judaísmo nas suas múltiplas e seculares diásporas (Soggin 1984: 493). 
E este desejo de um exilio curto está bem expresso na imagem do “fugir com a chave”, 
bem expressivo da diáspora sefardita (Morin 1994: 14-15). Trata-se aqui, claro, do 
exílio a partir de Portugal. 

No entanto, assiste-se também a uma progressiva inconsistência do espaço mítico 
palestinense. Isto pode ficar a dever-se a duas ordens opostas de razões. Por um lado, 
são os êxitos e satisfações conseguidos na diáspora que acabam por dar a esta situação 

43. Costuma dizer-se em tom jocoso, mas sociologicamente pertinente, que Israel é o país onde as mães 
têm de aprender dos filhos a sua própria língua materna.

44. Se a expressão que os judeus repetem no fim de cada comemoração (haggadah) da Páscoa: “No 
próximo ano em Jerusalém”, vier mesmo dos primeiros séculos da diáspora pós-bíblica, como sugere 
J. Alberto Soggin (1984: 493), este seria quase um topos perpetuum (Lévine 1998: 424).

45. Jr 29, 5-9: “Edificai casas e habitai-as; plantai pomares e comei os seus frutos. Casai. gerai filhos e 
filhas; casai os vossos filhos e filhas, para que tenham filhos e filhas. Multiplicai-vos, em vez de 
diminuir. Procurai o bem do país para onde vos exilei e rogai por ele ao Senhor, porque só tereis a 
lucrar com a sua prosperidade”.
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uma especial consistência. É talvez um sentimento deste tipo o que confessa Josef 
Nasi: “Até a nossa Palestina me caiu das mãos, como por indiferença, sem que sou-
besse verdadeiramente por quê” (Clément 1994: 328). E sonhou ainda fazer valer a 
sua influência junto do sultão do Império Otomano para transformar Chipre num es-
paço nacional para os judeus. Porém, a conjuntura política favorável não durou o su-
ficiente. Por outro lado, é igualmente o aprofundamento das distâncias da diáspora, 
acrescidas das dificuldades encontradas na concretização do espaço palestinense ori-
ginário. Toda a esperança tem o seu desgaste. “É como o futuro; existe, mas não há”46.  

Em suma, “a experiência espacial judaica é diferencial e descontinua... O homem 
de espaço único não existe nem nunca existiu -, a história judaica levou-os ao seu pa-
roxismo ideal-típico”. “O meu coração está no Oriente (Jerusalém), o meu corpo no 
extremo Ocidente (Espanha)”. Pelo meio fica o Mediterrâneo como separador e como 
elo de ligação. Numa copla justamente célebre, o maior poeta judeu da “idade de ouro” 
espanhola que foi Judah Halevi resume a multiplicidade dos espaços judaicos e o seu 
carácter descontinuado: um espaço do corpo, um espaço do coração e, entre os dois, 
um vazio (cuja travessia efetiva custará ao poeta a vida)”47. O judaísmo foi tentando 
conciliar, com resultados muito variados, os deveres inerentes à condição de um bom 
cidadão no seu espaço real com os direitos e deveres implicados numa religião em que 
o espaço pátrio se lhe apresentava com as coordenadas de um não-lugar (utopia)48.  

Um exemplo português desta mobilidade judaica pode ser recolhido no percurso 
de vida da célebre judia portuguesa, Beatriz de Luna, que recebera como nome judaico 
alternativo Gracia Nasi. Partindo de Lisboa, ela foi-se instalando sucessivamente em 
Londres, Antuérpia, Veneza, Ferrara, Istambul e, finalmente, em Safed. Excetuando 
esta última localidade que era já a sua retirada mística, ela manteve sempre a mesma 
atividade comercial. Esta consistia na gestão do património financeiro da família, que 
ela assumiu inteiramente por morte do marido, Francisco Mendes. Mas a “Senhora” 
dedicou-se ainda intensamente à ajuda a todas as comunidades judaicas, particular-
mente as dos judeus marranos. E conseguiu manter praticamente a mesma “praça de 
atividades”, apesar de o ir fazendo a partir de sítios muito distantes para os meios da-
quele tempo. O espaço provisório da diáspora era o espaço da sua realidade econó-

46. Bela expressão para a relação dialéctica com a realidade, da autoria de Mia Couto: Mar me quer, 
Lisboa, 2000, p. 54.

47. Daniel S. Milo em E. Barnavi (1992:. VI. 61).
48. Com esta projeção sobre a história do judaísmo pós-bíblico conclui curiosamente J. Alberto Soggin 

a sua Storia d’ Israele (494), um tratado que, curiosamente, se destinava a descrever as múltiplas 
situações históricas de Israel na época bíblica.
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mica, profissional. O espaço ideal de Safed representa outros valores e objetivos; é o 
espaço de outra coisa, Esta opção de carácter místico equivale de algum modo à von-
tade de os judeus sonharem e procurarem Jerusalém para ali morrer e serem sepultados 
na encosta nascente do monte das Oliveiras. Ali é o lugar de referência e, se possível, 
de residência, porque Deus ali decidiu ter residência, como vai repetindo à saciedade 
o livro do Deuteronómio. Por isso, o próprio nome de Lugar acaba por ser usado por 
antonomásia como nome autêntico, quer de Deus quer da própria terra de Israel (Sa-
fran 2001: 27-28). O teor deste Lugar-espaço é naturalmente místico na sua vertente 
existencial e mítico na vertente cultural e epistemológica. 

Em conclusão, o tema do espaço para o mundo judaico integra elementos de um 
“continuum” privilegiado da história do Mediterrâneo, desde as suas mais antigas ori-
gens orientais. A língua hebraica, por exemplo, desde as suas mais antigas ocorrências 
documentais em Canaã, no segundo milénio antes de Cristo, até aos dias de hoje, é a 
única língua que cobre de modo quase ininterrupto os últimos quatro mil anos de his-
tória mediterrânica (Hadas-Lebel 1999) e outros tantos da história de comunicação 
escrita que o nosso alfabeto representa. 
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Resumo 
Na primeira parte, refletimos sobre a natureza social, antropológica, teológica e ritua-
lística dos Textos Sagrados, tentando compreender como eles definem uma comuni-
dade, lhe dão sentido e coesão. Vemos como um texto que é considerado sagrado por 
uma comunidade é parte central na identidade do coletivo, criando uma verdadeira 
cosmovisão assente numa definição de verdade. Abordamos, ainda os mecanismos ri-
tuais e de canonização dos textos que, de forma muito eficaz, constroem instrumentos 
de poder, hierarquias e cleros. 
Na segunda parte, abordamos a génese da própria ideia de Texto Sagrado, desde a in-
venção da escrita, demorando-nos mais na abordagem ao texto judaico, tentando com-
preender como esse texto é catapultado, especialmente na chamada Reforma de Josias, 
para um horizonte de cultura popular aceite por toda a população. Abordaremos a evo-
lução da relação com os Textos Sagrados no mundo mediterrânea, olhando especial-
mente para o afastamento católico e para a revalorização protestante. No final, veremos 
como mais perto de nós, nos séculos XIX, XX, e XXI, a forma como a bordagem literal 
ao texto sagrado cristão é o centro de uma tensão verdadeiramente civilizacional. 

Palavras-chave: Textos Sagrados; Literalismo Bíblico; Identidades; Cosmovisões 
 

Abstract 
In the first part, we reflect on the social, anthropological, theological and ritualistic 
nature of Sacred Texts, trying to understand how they define a community, give it 
meaning and cohesion. We see how a text that is considered sacred by a community 
is a central part of the collective’s identity, creating a true worldview based on a def-
inition of truth. We also look at the ritual and canonization mechanisms of texts that 
very effectively build instruments of power, hierarchies and clergy. 
In the second part, we look at the genesis of the idea of the Sacred Text itself, from the 
invention of writing onwards, focusing on the Jewish text, trying to understand how 
this text was catapulted, especially during the so-called Reform of Josiah, into a ho-
rizon of popular culture accepted by the entire population. We will look at the evolu-
tion of the relationship with the Sacred Texts in the Mediterranean world, looking in 
particular at the Catholic withdrawal and the Protestant revalorization. In the end, 
we’ll see how closer to us, in the 19th, 20th and 21st centuries, the literal approach 
to the Christian sacred text is at the center of a truly civilizational tension. 

Keywords: Sacred Texts; Biblical Literalism; Identities; Worldviews 
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I 

Textos Canónicos/Sagrados: uma “máquina”                
de fazer uniformidade, coesão e identidade 

1. Os Textos Canónicos/Sagrados 
na definição da Linguagem 

Somos muitas vezes levados a considerar a linguagem como um elemento ba-
silar da racionalidade cartesiana. Ela é, obviamente, imagem e ferramenta 
dessa nossa forma de entender a realidade. Logicamente, criamos esta coin-

cidência entre linguagem e a racionalidade para a qual a usamos, porque lhes aco-
plamos inconscientemente o sentido de verdade, tão próximo do sentido de 
previsão/prova da matriz de pensamento científico, e do de teste/corroboração da 
matriz epistemológica – é esta, em grande medida, a base lógica em que linguística 
e culturalmente nos desenvolvemos ao longo dos últimos séculos.  

Efetivamente, a linguagem é para isso que serve entre dois comunicadores do sé-
culo XXI no chamado mundo ocidental: argumentação, demonstração, verificação, no 
quadro de raciocínio vigente, aceite e praticado por ambos. A linguagem já existia antes 
destas formulações de pensamento tipicamente cartesianas; ela não se encerra na matriz 
dos discursos científicos. Os Textos Sagrados encerram em si, e nas múltiplas popula-
ções e leituras que deles foram sendo feitas, outras lógicas de linguagem e de verdade. 

A construção religiosa das culturas em torno de Mediterrâneo teve lugar em 
torno de textos, de narrativas, de formulação de natureza retórica que chegaram à 
mole fundamental, maioritária e, mesmo, depois, total da população. Isto é, a re-
ceção daquilo a que chamamos Textos Sagrados atingiu a quase totalidade dos 
seus potenciais ouvintes, tendo ganho uma imensa força como instrumento de ver-
dade. A natureza muitas vezes literalista das leituras dos Textos Sagrados como 
que esbate, se não mesmo anula, a necessidade de demonstração do lugar dos fac-
tos e das verdades: no Texto Sagrado não há lugar para a suposição.  

A linguagem não é mais que o uso, com um fim, de um grupo de predefinições 
percetíveis a uma comunidade de falantes, de comunicantes, ou melhor, de crentes, 
se falamos de religião. As predefinições, a semântica assumida, o léxico aceite, 
são os elementos desta lógica, as regras do jogo da linguagem. Tal como num jogo, 
o pleno domínio das regras possibilita a participação nos esquemas de encontro 
entre participantes, nas situações, na comunicação.  
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Qualquer quadro religioso, qualquer entendimento de um Texto Sagrado, qual-
quer regra ritual ou delimitação de crença apenas existem porque se vão criando 
momentos de consignação de sentidos que definem a comunidade em causa. 

2. Discursos de Verdade e Pertença 

Para nós, hábeis utilizadores dos critérios de racionalidade científica (princípio da 
não contradição; princípio do terceiro excluído; etc.), a verdade é a verdade dos factos 
inquestionáveis pela observação direta ou instrumentada – para nós, S. Tomé tinha 
toda a razão: “ver para crer”, seguindo o adagiário inspirado na figura de S. Tomé. 

No limite, uma ideia é sempre realidade para quem a representa. Naturalmente, 
para um não-crente, a nuance entre realidade e verdade assume um grande signi-
ficado que deve ser encarado na exata medida da relatividade de qualquer sistema 
religioso face aos restantes. Todo o discurso religioso é uma realidade de valor 
teológico, donde uma verdade nesse sistema de compreensão do mundo e de ra-
cionalidade, sem que para o compreender o investigador necessite de a entender 
enquanto verdade cartesiana. A nuance entre realidade e verdade toma aqui um 
peso tremendo: a realidade, construída pela cognição, é sempre realidade para 
quem a constrói ou a toma como tal, a verdade é que nem sempre implica os prin-
cípios da não contradição, etc. 

Nesta relação, essencial neste ponto, entre realidade e verdade, pois de repre-
sentações da suposta realidade estamos a tratar, ganha especial peso a forma como 
é expressa, em termos de linguagem, a apreensão da realidade tomada.  

Recorrendo a Perelman, a adesão a um discurso, a uma narrativa, ganha valor 
perante o interlocutor em detrimento da que cartesianamente poderíamos definir 
como verdade. A suposta verdade é a representação, mediante a adesão, na sequên-
cia de uma demonstração argumentada: “Toda a argumentação implica uma sele-
ção prévia, seleção de factos e valores, a sua descrição de uma forma particular, 
numa certa linguagem e com uma insistência que varia consoante a importância 
que se lhes confere” (Perelman, 1993:54). 

No contexto cultural e mental em que cada fenómeno religioso se desenvolve e 
se afirma e se vivencia, toda a linguagem usada para efetivar a relação entre os cul-
tuantes, os crentes, e o divino em que acreditam, corresponde à construção de um pa-
tamar de realidade, de verdade para os que nesse sistema de crença se integram. Toda 
a forma usada como comunicação num sistema de relação religiosa é uma realidade 
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de valor teológico porque encerra em si uma lógica, uma racionalidade própria; não 
uma racionalidade cartesiana, mas uma racionalidade que se verifica no seu sistema 
de regras, de coerências internas através de uma retórica própria.  

Neste sentido, a linguagem é essencialmente um jogo onde se afirma uma nor-
malidade que possibilita a comunicação e a argumentação dentro de uma lógica e de 
um conjunto de regras assumidas: a possibilidade da linguagem é a afirmação da nor-
malização do pensamento. Em religião, o sentir, o viver, o ser religioso que é passível 
de ser codificado através da linguagem é, em si, um ato de normalização e de abertura 
ao outro: se a religião necessita de ser expressa em comunicação para outrem, então 
essa religião já não é a religião do simples indivíduo, mas do grupo que a assume 
num quadro discursivo específico. A verbalização para a compreensão é a assunção 
de um quadro de referentes linguísticos que possibilita a comunicação: como veremos, 
a religião expressa em mecanismos de linguagem é, naturalmente, um processo de 
conhecimento e uma atitude teológica segundo um quadro societal específico. 

O universo da religião tem de ser transportado para uma outra racionalidade, a 
teológica, não a científica; trata-se de outra, igualmente racional, detentora de regras, 
de funções e de um discurso próprio – os discursos religiosos comportam tudo isto: 
uma lógica própria, uma funcionalidade própria, um léxico específico.  

Ora, que racionalidade encontramos, enquanto quadro de verdade, de racionali-
dade suprapessoal para os crentes, na linguagem religiosa? A linguagem no campo 
religioso tem uma racionalidade própria: trata-se de um jogo em que as regras são, 
efetivamente, as de uma linguagem expressa no campo teológico, nos ritos e na noção 
de integração, de pertença numa comunidade de indivíduos que se identificam nos 
textos que definiram essa linguagem e a racionalidade que lhe está subjacente. 

3. Identidade Narrativa 

Os ritos, um conjunto de gestos e de palavras, num espaço e tempo particula-
res, “não são feitos para que a eles se assista, mas para que neles se tome parte” 
(Hatzfeld 1997: 115). Quer dizer, só se compreende um determinado ritual parti-
cipando nele; a simples observação de gestos e movimentos rituais numa lógica 
científica não permite aceder, de facto, à essência do ritual e da religião: trata-se 
de duas lógicas diferentes, mesmo que em igual suporte. 

Quando um ritual é realizado e dirigido a uma assembleia, as mensagens rituais 
só poderão ser assimiladas pelo grupo se houver uma identificação com a matéria 
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que está codificada, uma identificação automatizada, ou seja, a capacidade do ritual 
para atingir o seu objetivo junto daqueles a quem serve, a força de mobilização 
que é ou não capaz de transmitir, está essencialmente na competência da transmis-
são dessa mensagem e na preparação dos recetores para a entender. A relação entre 
o indivíduo e o rito é a da participação, não a do espetador, e muito menos a do in-
vestigador. É a dimensão de vivência.  

Somos, assim, conduzidos para a noção de parole en acte, que nos parece im-
portante no sentido em que transforma a leitura, a declamação e a escuta de textos 
rituais num momento ativo por parte dos presentes em relação ao próprio texto (De-
tienne & Hamonic 1995:99). O ouvinte de uma declamação ritual é muito mais que 
ouvinte, é um participante num como-que-ritual que é o próprio ato de recitação do 
Texto Sagrado por um profissional/especialista na leitura e declamação, num local 
e momento próprios.  

A questão assume ainda uma vertente importante quando supomos que parte das 
nomeações ou, generalizando, parte do próprio discurso ritual, poderia já não corres-
ponder à linguagem corrente. Ora, neste momento, quem declama ou lê um texto cano-
nizado encontra-se dentro de um sistema valorativo que é a própria linguagem utilizada: 
trata-se de uma langue des dieux (Sawyer 1999:23-43; Detienne & Hamonic 1995: 23). 
Um texto afirma-se como um momento de encontro, de relação, com o divino cultuado: 
a dimensão de conhecimento em causa não é a científica, mas teológica. 

O que é curioso é que a linguagem religiosa enforma a mundividência do crente, 
extravasando, portanto, a esfera do sagrado. Isto significa que é o crente que vai trazer 
e aplicar na sua vida quotidiana aquilo que lhe foi transmitido no ritual. Assim, a lin-
guagem permite-lhe trazer os conceitos fundamentais daquela dimensão extraordinária 
da realidade para o dia a dia. 

Talvez possamos falar de identidade narrativa1, mais que de qualquer outra iden-
tidade individual ou mesmo coletiva. O participante de um rito, enquanto não ofi-
ciante, apenas tem como parcela da sua responsabilidade o facto de estar. Mais, 
mesmo o quadro de oficiantes apenas cumpre aquilo que está estabelecido. Isto é, de-
clamam os textos que estão consignados e a sua única responsabilidade está exata-
mente nisso: declamar e recitar os textos tal como estão estabelecidos. 

1. Conceito introduzido em Ricœur, Paul (1985:339) e retomado pelo autor (1990: 137) num sentido que 
serve bem para a nossa argumentação, pois articula-o com o de identidade pessoal (1990: 140-166).



97

Dossiê | Dossier

4. Canonização e Comunidade 

No seguimento deste percurso, desaguámos numa fortíssima noção de pertença 
que pensamos enraizada na ritualidade criada com base num conjunto de Textos 
Sagrados. Esta relação simbiótica é o centro da identificação de uma comunidade 
de crentes. Várias modalidades de identidade encontramos neste quadro assim 
montado: a modalidade linguística, a modalidade social e hierárquica e a modali-
dade cultural. 

A questão da identidade é, essencialmente, linguística; não porque é pela língua 
que se transmitem os conteúdos culturais e de identificação, mas sim porque, à 
partida, é a possibilidade de integração numa comunidade de falantes que se com-
preendem que possibilita essa chave, essa não-solidão, esse não-abandono. 

A linguagem está no campo daquilo que não se aprende, daquilo que é inato 
aos elementos de uma comunidade: quando se aprende a falar a língua materna, 
aprende-se mais do que isso, aprende-se a pensar segundo uma lógica linguística, 
uma semântica tendencialmente comum a determinado grupo.  

A centralidade da língua no quadro das identidades de um grupo religioso 
aflora em alguns fenómenos que passamos a enumerar. Sumariamente, iremos 
equacionar, de forma interdependente, três níveis em que a identidade religiosa e 
cultural de uma comunidade assenta, em grande parte, no suporte linguístico da 
mensagem religiosa (Pinto 2002: 81-98): 

a relação simbiótica entre o aparecimento de um Texto Sagrado, canonizado numa a) 
certa língua, e a centralidade de culto num santuário muito específico; 

a centralidade de culto como uma ratificação e consignação da hierarquia social b) 
na qual ela se espelha e na qual tem pleno significado, correspondendo este fenómeno 
a uma codificação só possível porque tem a ferramenta que a torna possível (uma 
língua evolutivamente estabilizada e percetível por toda a comunidade), e 

porque consigna e congela as duas anteriores, a linguagem estabelecida nos Textos c) 
Sagrados e no culto é a base da matriz cultural da comunidade de crentes.  

A questão prévia de que partimos assenta numa ideia: para uma qualquer po-
pulação, um Texto Sagrado é, por natureza, inalterável. Trata-se de contentores de 
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verdade divina, comuns ao todo social, qualquer que seja o grau de compreensão 
que cada grupo social e cultural mantenha com os textos. 

A construção de textos canónicos implica, além de uma profunda identificação e 
relação entre comunidade de crentes que os utiliza e os tem como seus, a própria ca-
racterização do divino que eles transmitem, de uma autoridade estabelecida e aceite. 

A afirmação de um texto enquanto canónico implica a sua tomada enquanto 
modelo para diversas perspetivas que o Homem tem de si, nomeadamente da orga-
nização social que retrata. O processo de canonização de um texto é diretamente 
proporcional à canonização da estrutura social nele contida – quem é imagem de 
quem? Talvez não haja imagem dependente, mas sim enfoques, interdependências. 

Para inúmeros autores, começando por Bronislaw Malinowski2, nos anos 1920, 
a principal função dos textos míticos, que aqui podemos fazer corresponder em 
larga parte ao que entendemos por textos canónicos, é social. Esta função social 
ganha especial peso na análise antropológica e sociológica das sociedades nos anos 
trinta do mesmo século, com a sistematização das leituras estruturalistas da 
mitologia, em que os mitos são encarados, numa visão bastante valorizadora do 
seu papel no estudo das sociedades antigas, cada vez menos num esquema de 
narrativas fabulosas, mas como essenciais superestruturas das sociedades que os 
criaram e mantiveram3. 

Desta forma, e aprofundando o sentido de identificação social, tudo o que antes 
foi aventado só pode ter efetiva existência dentro de um quadro em que se inscreva 
uma realidade que faça a gestão da(s) lista(s) de textos e dos seus conteúdos. No 
fundo, que esteja estabelecida uma entidade centralizadora do culto e da relação 
com o divino em causa – isto é, além do próprio texto confluir para a identificação 
cultural e social, a sua existência implica ainda instituições fortes que concorrem, 
também elas, para essa mesma unidade. 

No limite, a assunção hegemónica de um texto implica a existência de um cen-
tro que o afirme, tal como qualquer centro necessita de textos que o legitimem e o 
reforcem. Estamos, assim, perante uma simbiose texto/culto, ou texto/santuário.  

2. Malinowski, Bronislaw (1948) [1925]. Magic, Science and Religion and Other Essays. Boston: 
Beacon Press, 1948.

3. Sobre esta questão, veja-se, por exemplo: BURKE, Peter (1998), History and Social Theory. Cambridge: 
Polity Press, 101; Jabouille, Victor (1993), Do Mythos ao Mito. Uma Introdução à Problemática da 
Mitologia. Lisboa: Edições Cosmos, pp. 1 e 102-109. Essencial, como uma das fontes definidoras do 
conceito, veja-se Caillois, Roger (1994), Le Mythe et l’Homme, Paris: Gallimard, pp. 18-19. 
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É ainda necessário ter em conta que canonizar um texto, literalmente, torná-
lo sagrado, é efetivar uma dimensão de inalterabilidade que lhe confere um supe-
rior grau de eficácia – um texto com uma larga carga valorativa não é passível de 
ser alterado, pelo menos no quadro de um tempo curto. 

5. Um Cânone: uma Realidade Teológica e Hierárquica 

Como vimos antes, um Texto Sagrado, qualquer que ele seja, mesmo num 
quadro politeísta, faz apelo a um patamar de criação de realidade, de concretização 
material da relação com o deus, de eficácia de troca, de milagre – quer estejamos 
a falar de maldições que pretendem a destruição, de orações propiciatórias, ou de 
preces e suplicas, ou mesmo de trechos corânicos ou bíblicos usados em rituais e 
culto. A eficácia da concretização está dependente, mais que do conteúdo dos textos 
em causa, do momento em que ele é lido ou recitado (no quadro de um rito, de 
uma liturgia), de quem o leu ou declamou (alguém marcado, ungido, para tal 
função sagrada de participar ativamente na liturgia), e pelo respeito em manter a 
sua forma fonética inalterável. 

Assim, canonizar um texto é concorrer para o fortalecimento de processos de 
identificação cultural e linguística da comunidade em causa, na medida em que 
essa canonização implica uniformização de textos e, acima de tudo, congelamento 
e sistematização da língua – para a dispersão de comunidades e de formas de culto 
e de devoção e, sobretudo, no que respeita ao arco cronológico em causa, pode-se 
dizer que o hebraico e o árabe em muito pouco viram alteradas as suas estruturas 
desde o momento em que nessas línguas foram redigidos os fundamentais Textos 
Sagrados da bacia do Mediterrâneo4. 

Na caracterização de um Texto Sagrado, que é a base da formulação de uma re-
ligião, o aspeto fundamental que interessa focar é a dimensão de inalterabilidade que 
o enforma; recorde-se que, enquanto sagrados, os textos não podem ser alterados. 

Para os crentes, e num sentido estrito, o Livro é, quase sempre, o resultado de 
uma revelação/comunicação divina feita pelo próprio Deus a um homem/profeta 
escolhido, seja ele Moisés, Maomé, outro profeta bíblico qualquer, ou um dos 
evangelistas. O texto em causa é, na mais direta aceção, a Palavra de Deus, por-
tanto, inalterável, imutável, perfeita.  

4.  Questão aprofundada em Pinto 2002.
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É assente nesta relação em que cada uma das partes depende das restantes que 
tudo se forma: corpo de crença, teologia, instituições e identidade da comunidade 
de crentes. O profeta em causa surge como a cabeça do movimento religioso nas-
cente, criando um triângulo fundante e estruturante entre o Deus, o profeta eleito, 
o Texto Sagrado. 

Para um não-crente, ou para um crente que tome como válida a crítica literária 
e histórica, os Textos Sagrados são fruto de redação humana. Nesta perspetiva, o 
enfoque que se torna necessário tratar é o da verificação da forma como um texto 
surge como sacralizado, podendo em volta dele constituir-se uma total definição 
de Deus e a correspondente comunidade de crentes. 

Como já aqui referido, a questão toma uma vertente ainda mais acentuada 
quando verificamos que muitos dos Textos Sagrados declamados pelo mundo 
foram redigidos em línguas que os cultuantes já não dominam, que já não corres-
ponde à linguagem corrente5. Como já afirmado, no contexto de um ritual, com 
uma língua e gestos próprios, quem declama ou lê um texto canonizado encontra-
se dentro de um sistema valorativo que é a própria linguagem utilizada, a já apon-
tada langue des dieux6, um verdadeiro e efetivo continente criador de um tempo e 
de um espaço sagrado. 

Logo, a construção de textos inalteráveis implica, além de uma profunda iden-
tificação e relação entre comunidade de crentes que os utiliza e os tem como seus, a 
própria caracterização do divino que eles transmitem, de uma autoridade estabelecida 
e aceite. 

A nível social, canonizar um texto é concorrer para o fortalecimento de processos 
de identificação cultural e linguística da comunidade em causa, na medida em que 
essa canonização implica uniformização de textos e, acima de tudo, congelamento e 
sistematização da língua. Não podendo ser alterado o texto, é a própria língua usada 
na transmissão da mensagem divina que é também canonizada; deste facto decorre 
que as línguas usadas para grafar os Textos Sagrados foram muito pouco alteradas 
desde esse momento – tal se passa tanto com o árabe como com o hebraico. 

Aprofundando o sentido de identificação social, tudo o que antes foi aventado 
só pode ter efetiva existência dentro de um quadro em que se inscreva uma realidade 

5. Pensemos, por exemplo, no caso do Islão em que o árabe é a língua da oração, mesmo no Afeganistão. E 
também no caso do Catolicismo em que ainda no século XX a missa era oficiada em latim.

6. Vide Detienne & Hamonic (1995: 23) e Sawyer (1999:  23-43).
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que faça a gestão da(s) lista(s) de textos e dos seus conteúdos – no caso do Cristia-
nismo, o Vaticano e o Papado; no caso do Judaísmo antigo, a centralidade do Tem-
plo de Jerusalém.  

Um texto torna-se o modelo e a base de uma doutrina exatamente como uma 
cidade santa se afirma com o monopólio de um conjunto de ritos e de sacrifícios. 
Seja ela Jerusalém, Roma ou Meca e Medina, o seu campo simbólico apenas existe 
aliado aos textos que lhe dão corpo e significado. 

Mais, criando a quase totalidade das componentes da formulação do divino, o 
monoteísmo quase não deixa lugar para algo que fuja ao conjunto que reúne lugar 
sagrado, Texto Sagrado, clero centralizador do culto e da leitura dos Textos Sa-
grados. Desta forma, a normalização já não é apenas a dos textos, nem a dos ritos, 
é a das próprias experiências que passam a estar totalmente dependentes deste es-
partilho totalmente aglutinador. 

A fuga a esta norma, seja ela em termos de ritual, de respeito da hierarquia, ou de 
leitura teológica, passará a ser rotulada de heresia; isto é, os discursos que fogem à norma 
estabelecida pela entidade acreditadora, a única, capaz de aferir questões de fé… 

Ora, a linguagem é, desta forma, o veículo e o próprio motor da crença: é nela que 
ela se formula, é nela que ela se transmite e se vivencia. Central na formulação do pen-
samento, das categorias mentais, a linguagem é indissociável da formulação da identi-
dade coletiva, estejamos a falar da identidade religiosa, cultural, social ou até linguística. 

O fundamental catalisador da identidade religiosa reside na capacidade de a 
linguagem colocar em comum um conjunto de regras, de lógicas racionais que 
pressupõem uma forma de pensar o mundo, uma atitude. Um Texto Sagrado é um 
continente de sistematização dessa capacidade de criar comunidade. 

II 
Um Olhar para o Caminho do Médio Oriente Antigo 

1. Da oralidade à escrita: canonização de textos 
e criação de cosmovisões 

Na hiper-complexa relação entre os Textos Sagrados e a sociedade, estes sur-
gem como um dos mais eficazes meios de construir uma instância de autoridade 
e, assim, determinar e organizar todo um quadro populacional. A autoridade é, pos-
sivelmente, dos conceitos que mais facilmente vemos na História da Humanidade 
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a circular e a tornar complementar e interdependentes os campos político, cívico 
e religioso. Com toda a facilidade vemos a autoridade vinda dos Textos Sagrados 
a definir e a influenciar a realidade civil, assim como encontramos a própria auto-
ridade civil tantas vezes definida com roupagens, simbologias e léxicos. 

Herdada do mundo latino, a noção de autoridade deve ser compreendida para 
melhor se entender como um teto se torna autoridade. Para Cícero define o con-
ceito: “A auctoritas natural reside sobretudo na virtus” (Tópicos 19.73)7. Noutro 
texto, a Defesa de Séstio, do ano 56, afirmava, num sentido mais pragmático: 
“Atuava com auctoritas, com reflexão, por ordem superior, segundo o exemplo 
dos concidadãos que eram homens bons e enérgicos” (Defesa de Séstio 40. 87)8. 
Isto é, a autoridade advém, não de uma situação de estaticidade, mas como que do 
resultado funcional, qual natureza que se revela no coletivo. Ligada à virtus, a auc-
toritas tem uma espessura moral que determina o que o coletivo deve seguir. É 
aqui, nesta definição que o Texto Sagrado se enraíza numa sociedade, sendo o seu 
guia moral e o modelo para a vida social. 

No campo mais específico do fenómeno religioso, autoridade é dos fenómenos 
mais complexos que podemos tentar definir e arrasta em si a própria noção de 
Texto Sagrado, construindo uma relação simbiótica que se mantém até hoje. No 
sentido dessa complexidade, não nos sendo possível perscrutar tempos mais re-
cuados, as práticas sociais e o simbolismo que atribuímos à ideia de autoridade ra-
dicam, pelo menos, na chamada Revolução dos Produtos Secundários e no início 
da Idade dos Metais, mais propriamente no Calcolítico.  

O novo modelo económico criador de excedentes e a possibilidade de de-
senvolvimento de grupos fechados que dominavam saberes muito específicos 
(que vão da tecelagem à metalurgia), possibilitaram uma crescente complexifi-
cação social onde a simbologia veio ganhar, muitas vezes, um lugar de destaque 
na criação de lendas e mitos onde estas atividades passam a ser centrais. Neste 
quadro de criação de excedentes e de gestão dessa riqueza, acrescido pela de-
tenção de conhecimentos que permitem patamares civilizacionais diferenciados, 
não é com espanto que vemos arqueologicamente aparecer as primeiras mura-
lhas e, urbanisticamente, definirem-se espaços para o governo militar e para os 
templos.  

7. Cícero, Tópicos 19.73, Apud Pinto 2022: 103.
8. Cícero, Defesa de Séstio 40. 87, Apud Pinto 2022: 103.
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Qualquer laivo de alguma igualdade social vinda do Neolítico inicial, era aqui 
enterrado e lançavam-se as bases de um poder simbólico centrado essencialmente 
em dois fatores: a guerra e o sagrado, em ambas o peso patriarcal era fortíssimo. 
Nasciam os templos, como os entendemos hoje, nasciam as hierarquias religiosas 
e, a suportar ambos, os Textos Sagrados que, numa fase de oralidade, teriam todo 
o peso simbólico da declamação a valorizá-los. 

As mitologias, enquanto narrativas ordenadoras do cosmos, e remetendo para 
um in illo tempore, levam-nos para a dimensão de verdade absoluta, de dado in-
questionável, de princípio ordenador, portanto, de autoridade cosmicizante. A sua 
dimensão de verdade pode basear-se, muitas vezes, em elementos historiográficos, 
na verificação meteorológica, ou em qualquer outro evento ou dado palpável, mas 
a sua mais efetiva dimensão de autoridade reside, exatamente, na impossibilidade 
de confirmação positiva do conteúdo dessas narrativas. Mircea Eliade (1963) e 
Bronislaw Malinowski (1926), definem classicamente a relação entre as narrativas 
mitológicas e o estabelecimento da realidade social incluindo as crenças e as prá-
ticas religiosas, a moral e as regras diárias de conduta. Na medida em que um Texto 
Sagrado não é objeto de crítica, seja ele oral ou escrito, ele torna-se num garante 
do funcionamento e ordenamento social. 

Nas sociedades onde a escrita ainda não codificava as regras, a oralidade e o co-
nhecimento centrado em quem conhecia e declamava, fossem os grandes épicos, fos-
sem os conhecimentos e a tratadística ligada ao cultivo ou às doenças, dava corpo a 
uma autoridade simbólico-religiosa detida por um grupo muito restrito de conhece-
dores desses conhecimentos. Deter um campo de conhecimento oral especializado 
implica uma gestão, não só do significado simbólico dos mitos, como a capacidade 
de gerir os ritos e até as legitimidades, as tradições. O Conhecimento, transforma-se 
neste processo em Sabedoria e esta é, em si, a essência da autoridade. O texto tem de 
ser inalterável e a sua dimensão de sacralidade implica a criação de um cânon.  

O aparecimento das sociedades com escrita reforçou a dupla centralidade em 
evolução desde o Calcolítico, em que o templo e o palácio real discutiam a primazia 
sobre o tecido social. A noção de realeza, assim como a de sacerdócio, parecem evo-
luir paralelamente e ambas recolherão os benefícios da escrita ideográfica, seja ela 
suméria, egípcia ou chinesa, enquanto regulador burocrático, organizador social, de-
finidor e uniformizador judicial, e consignador de mitos e estabilizador de ritos.  

O domínio da escrita, não apenas implicará um conhecimento técnico, como 
permite o acesso a fortes e poderosíssimos meios de regulação social e religiosa. 
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A autoridade religiosa é definida, entre outras, pela detenção dos suportes materiais 
com os textos a serem recitados nas grandes festividades, permitindo, por parte de 
uns, os ritos de ordenação do mundo desejados por outros. Se os arquivos reais 
guardam cartas, decisões e textos diplomáticos, os arquivos do templo guardam 
mitos, ritos, invocações e encantamentos.  

Numa relação de reciprocidade, à cosmicidade que a autoridade advinda dos 
textos permite, corresponde a dádiva de bens, imagem do reconhecimento de que 
é devido a essa ordenação que os deuses providenciam o sustento e a riqueza, como 
podemos entender na oferta das primícias ou do dízimo definido na Torah hebraica 
(Vayikrá 27, 30-34) / Antigo Testamento cristão (Levítico 27, 30-34), recriado con-
temporaneamente em muitas igrejas neopentecostais. 

2. Autoridade, Revelação e Textos Sagrados 

A ideia de autoridade baseada na própria essência de sacralidade da revelação en-
contra-se plasmada no nome que as tradições deram aos seus Textos Sagrados. Sendo 
eles a “Lei”, como se define a Torah hebraica, eles são “o Livro”, “a biblioteca”, ou são, 
ainda, o que é para ser lido ou declamado, o Corão, do árabe “qr’”9. 

De facto, a palavra “Bíblia”, em grego βιβλία, o plural de βιβλίον, “rolo” ou 
“livro”, portanto, livros ou, em sentido figurado, “biblioteca”, poderá ter tido ori-
gem no nome da cidade de onde os papiros egípcios eram exportados para o res-
tante Médio Oriente10. O nome do livro sagrado ganhava o nome do próprio 
conceito de publicação, mesmo em relação ao suporte. 

Da mesma forma, a palavra grega para o central livro da Lei Mosaica, o Deutero-
nómio, significa “Segunda lei”, sendo que em hebraico, ְָּרִרֹבָד  Devārīm, remete para a ,םי
ideia de “palavras [ditas]” (Pinto, 2021: 129). Este é o sentido que mais tarde estará na 
base da palavra Corão. Do árabe al-qur’an, significa “a proclamação”, “a leitura” (com 
origem no verbo, comum em formas semelhantes em várias outras línguas semitas ac-
tuais e antigas, “qr’” que genericamente significa: “ler”, “recitar”, “clamar”, “convocar”, 
“chamar”, “invocar”, isto é, o que é para ser lido ou declamado, portanto, o livro por 
excelência) (Pinto 2021: 129-130).  

9. “Quran”, Britannia, https://www.britannica.com/topic/Quran.
10. Mark, Joshua J., “Phoenicia”, World History Encyclopedia, 

https://www.worldhistory.org/phoenicia/
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Aliás, não é apenas no âmbito dos monoteísmos mediterrânicos que esta es-
sencialidade da revelação se mostra no nome dos textos que a suportam e mate-
rializam. No caso do Shikismo, o texto mais antigo e fundamental é o Adi Granth, 
o “Livro do Começo”, o “Livro Original”), reunido pelo Guru Granth Sahib, 
“o Senhor Mestre Livro” (Pinto 2021: 130). Trata-se de uma coletânea em panjabi 
dos hinos religiosos do Guru Nanak e dos seus sucessores, bem como de textos de 
poetas hindus e muçulmanos. Os sikhs particularmente devotos dedicam-se a ler 
ininterruptamente as 1430 páginas do livro, sendo tratado como se fosse um ente 
vivo, com definições de quotidiano e vivência diária. 

De facto, os monoteísmos seguirão, fundamentalmente, duas vias de formulação 
da ideia de autoridade: os Textos Sagrados e a noção de revelação, e as tradições relativas 
aos seus fundadores. No que respeita aos Textos Sagrados, se nos casos do hinduísmo 
e do budismo, a diversidade de textos permitiu uma multiplicação de tradições e de es-
colas, por vezes, com interpretações diametralmente opostas, os monoteísmos mediter-
rânicos, seguiram uma via de uniformização que centralizou em alguns casos a 
capacidade de reconhecimento das interpretações. Não apenas o processo de canonifi-
cação é fundamental na definição de um corpus, o único a ser seguido, como a própria 
ideia de revelação afunilou as práticas proféticas através da ideia de “Selo dos Profetas”, 
explicitada no Islão, mas subentendida, quer no Judaísmo, quer no Cristianismo. 

A ideia de revelação assume a centralidade. No limite, a entrega das leis aos mo-
narcas mesopotâmicos através de uma figura divina implica uma total e inquestionável 
definição das práticas sociais ou, mesmo, rituais, de calendário, de interditos e até de 
moral, tal como encontramos na Torah judaica. Pela completude do que se encontra em 
jogo, os monoteísmos centraram parte significativa dos seus esforços culturais na defi-
nição dos limites do válido e do herético, sempre assente nos Textos Sagrados. Por 
exemplo, na iconografia de S. Jerónimo, é corrente a representação das chamadas Ten-
tações de S. Jerónimo através da figura do Demónio a tentar o santo tradutor e codifi-
cador através da alteração dos Textos Sagrados. A canonicidade dos textos revelados é 
o garante da sua autoridade. 

3. Os Textos Sagrados como criação política: 
o Deuteronómio e a Reforma de Josias 

Neste campo de essencialidade, a chamada Reforma de Josias, a grande re-
forma religiosa do judaísmo no século V a.e.c., aquando da construção do cha-
mado II Templo, baseia-se, em grande medida, na encenação da descoberta do 
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livro contendo a Lei de Moisés, legitimando-se, assim, uma reforma e uma ordem 
sacerdotal e social com um texto supostamente primordial, quando hoje a crítica 
literária data a montagem desse texto exatamente da época da referida reforma. O 
texto do livro II Crónicas, é claro, não apenas na criação da narrativa da descoberta, 
como na imediata assunção da natureza desse texto como autoridade: 

[…] Hilquias, o sacerdote, achou o livro da lei do Senhor, dada pela 
mão de Moisés. E Hilquias disse a Safã, o escrivão: Achei o livro da 
lei na casa do Senhor. E Hilquias deu o livro a Safã. E Safã levou o 
livro ao rei […] E Safã leu nele perante o rei. Sucedeu que, ouvindo o 
rei as palavras da lei, rasgou as suas vestes. E o rei ordenou […]: Ide, 
consultai ao Senhor por mim, e pelos que restam em Israel e em Judá, 
sobre as palavras deste livro que se achou; porque grande é o furor do 
Senhor, que se derramou sobre nós; porquanto nossos pais não guar-
daram a palavra do Senhor, para fazerem conforme a tudo quanto está 
escrito neste livro. […] Porém ao rei de Judá, que vos enviou a con-
sultar ao Senhor, assim lhe direis: Assim diz o Senhor Deus de Israel, 
quanto às palavras que ouviste: Porquanto o teu coração se enterneceu, 
e te humilhaste perante Deus, ouvindo as suas palavras contra este 
lugar, e contra os seus habitantes, e te humilhaste perante mim, e ras-
gaste as tuas vestes, e choraste perante mim, também eu te ouvi, diz o 
Senhor. […] E tornaram com esta resposta ao rei. Então o rei mandou 
reunir todos os anciãos de Judá e Jerusalém. E o rei subiu à casa do 
Senhor, com todos os homens de Judá, e os habitantes de Jerusalém, 
e os sacerdotes, e os levitas, e todo o povo, desde o maior até ao menor; 
e ele leu aos ouvidos deles todas as palavras do livro da aliança que 
fora achado na casa do Senhor. (2 Crônicas 34:14-31)11 

Mas, com este caso, podemos ir mais longe relação entre os Textos Sagrados, 
a ética e as opções políticas. A génese do monoteísmo judaico está perfeitamente 
intrincada com a génese da própria identidade do povo e das estruturas sociais e 
políticas em que se desenvolveu12. 

11. 2 Crônicas 34:14-31 (consultámos: Nova Bíblia dos Capuchinhos: Para o Terceiro Milénio da 
Encarnação. Versão dos Textos Originais. 1ª ed. Fátima: Difusora Bíblica, 1998).

12. Algumas sistematizações importantes foram produzidas, tais como: Pury, Albert de; Römer, Thomas 
& Macchi, Jean-Daniel (éds.) (1996), Israël Construit son Histoire. L’Historiographie Deuteronomiste 
à la Lumière des Recherches Récentes. Genève: Labor et Fides; e, numa visão totalmente diferente 
da do texto anterior, Whitelam, Keith W. (1997), The Invention of Ancient Israel: The Silencing of 
Palestinian History. New York: Routledge. 
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A verdadeira encenação do achamento do Livro da Lei, é um dos momentos mais 
importantes em História das Religiões, por nos mostrar como uma revolução religiosa 
se pode construir. Um dos momentos mais importantes de rastrear para a compreensão 
da construção do corpo de textos normativos do monoteísmo judaico encontra-se no 
Deuteronómio e nos estratos “deuteronomistas” encontrados noutros livros bíblicos 
referidos mais à frente. Neste livro, encontramos estruturada e apresentada a Lei, isto 
é, todo o conjunto de códigos a que está obrigado o povo judeu e que, de forma muito 
bem conseguida, é legitimado com a encenação antes descrita: o próprio Texto Sagrada 
auto legitima-se ao colocar no seu interior a descrição do milagre do seu encontro. 

Mesmo com a moderna crítica textual, não se pode encarar este livro como 
uma simples compilação de fontes anteriores; a sistematização e sentido global da 
obra dão-lhe a notória e notável “coesão que ainda hoje tão claramente salta aos 
olhos”, como refere Martin Noth13. A ordenação das diversas componentes do texto 
pressupõe a clara noção do seu sentido geral e da mensagem que com ele se 
pretende transmitir. Cada parte, cada grupo coerente de discurso, mostra o 
conhecimento do que o sucede, e uma completa interligação com o que o precedeu. 
O texto está montado de forma perfeita. 

Contudo, desde a própria Antiguidade, algumas passagens são encaradas com 
algumas reservas; logo com os primeiros passos da exegética rabínica e patrística, essas 
passagens são trabalhadas e sistematizadas. É com a Reforma que a crítica textual da 
Bíblia toma formas de maior maturidade e se encontram incongruências que apontam 
para redações sucessivas e para atribuições de autoria claramente impossíveis. É o caso 
de I Samuel 25, que relata a morte do próprio profeta, tal como acontece no último 
capítulo do Deuteronómio em que o autor, Moisés, também “relata” a sua morte14. 

A descoberta do fenómeno deuteronómico dá-se no início do século XIX com 
Wilhelm De Wette (1806-1807) e Johann Vater. Numa nota de rodapé, De Wette, 
em 1805, diz que o Deuteronómio deve ser o livro que corresponde à reforma de 
Josias, seu elemento de propaganda e afirmação. Em 1943, com os trabalhos de 
Martin Noth15, ficava assente a existência de uma “historiografia deuteronomista”, 
uma construção da realidade historiográfica a partir do presente para o passado, 
sendo esse passado a legitimação do presente. 

13. Apud Carreira 1993: 213.
14. Deuteronónio 34, 5.
15. Noth, Martin, Überlieferungsgeschichtliche Studien, Apud Carreira 1993: 213.
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Esta obra de Martin Noth revolucionou o estudo dos livros históricos da Bíblia. 
Para Noth, estes livros são uma unidade literária e teológica, obra de um autor, 
que terá escrito em Judá durante o exílio, em meados do século VI a.e.c. A 
encabeçar esta unidade teológica, conseguida pela criação de uma unidade nos 
livros da Torah (Pentatêuco cristão) está o livro Deuteronómio16. Assim, a obra 
geral do historiador deuteronomista tratava toda a História ainda antes da instalação 
até à ruína de Judá e posterior exílio babilónico. O sentido era o de explicar as 
razões da ruína do reino de Israel em 722 a.e.c. e de Judá em 587. 

Vejamos melhor como são relacionados, tornados interdependentes, os 
fundamentais traços da identidade judaica. Podemos começar por afirmar que o 
sentido do texto, a “Lei”, usa o “sentido da história” para se afirmar, se robustecer 
e para validar as suas pretensões. Não só o Deuteronómio coloca a início um 
“prólogo” histórico – os primeiros onze capítulos –, como é com esse “prólogo” 
que discursivamente se lançam as bases da “necessidade” da existência e adoção 
dessa mesma “Lei”. O Texto Sagrado torna-se definidor da legitimidade de uma 
comunidade até aos dias de hoje, para os judeus ultra-ortodoxos. 

É o momento da passagem de uma cultura fechada para um processo de mas-
sificação, possibilidade única de formular um monoteísmo que assenta, inevita-
velmente, numa cultura ortonormada. Após a leitura pública do Deuteronómio por 
parte de Esdras, estamos perante uma máquina de fazer cultura popular. O mono-
teísmo poderia, finalmente, afirmar-se em toda a população. 

III 
A Racionalidade dos Textos Sagrados, rumo aos nossos dias 

1. A secundarização do Texto Sagrado na medievalidade 

Fora do Cristianismo Católico, o mundo mediterrânico organizar-se-ia em duas 
cosmovisões muito próximas em termos teológicos e também muito próximas na 
forma de plasmar socialmente a autoridade religiosa. Quer o Judaísmo, quer Islão 
sunita, não evoluiriam até aos nossos dias para estruturas hierárquicas em que a 
autoridade, qualquer que ela fosse, emanasse ou descesse por cascata até às bases. 
Num modelo diametralmente oposto ao do Cristianismo Católico, o Rabi e o Imã 
não possuem sacralidade alguma, pelo que a sua autoridade sobre a comunidade 

16. A História Deuteronomista incluía, assim, além do Deuteronómio, os livros Josué, Juízes, Samuel e Reis.
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radica no reconhecimento do seu conhecimento teológico e jurídico e não numa 
ordenação sacerdotal. Esse reconhecimento é, no sentido técnico, equivalente a 
serem especialistas nos Textos Sagrados e na sua comentarística. 

De facto, em ambos os casos, a base da autoridade encontra-se única e exclu-
sivamente no Texto Sagrado, sobre o qual se multiplicaram ao longo dos séculos 
os exercícios de hermenêutica para neles encontrar as definições para as questões 
do dia-a-dia. Escolas jurídicas, no caso do Islão, tradições talmúdicas e rabínicas 
no caso do Judaísmo, levaram a ciência e as técnicas de comentário do Texto Sa-
grado a subtilezas únicas de definição do quotidiano nos mais pequenos porme-
nores, especialmente nos interditos e na definição do puro e do impuro. A 
autoridade religiosa geriu-se, nos monoteísmos, muito neste campo da argumen-
tação do que é possível e do que é vedado. 

Se no esforço codificador dos Textos Sagrados dos séculos II a V, tanto ju-
daísmo como cristianismo vão, não só uniformizar, mas também extirpar-se de lei-
turas espúrias da religião, o primeiro irá enveredar por um quadro de fechamento 
do Texto Sagrado, dando à tradição um valor semelhante na validação e legitima-
ção das opções, ao passo que o judaísmo rabínico, sem nunca ter desenvolvido 
uma estrutura hierárquica centralizadora, permitiu o desenvolvimento de uma tra-
dição de argumentação e de leitura especulativa do Texto Sagrado. Mais tarde, 
com a Reforma Protestante, o cristianismo aproximar-se-ia de uma via muito mais 
próxima ao judaísmo ao afirmar a autoridade através da sola scriptura. 

A autoridade religiosa no ocidente europeu confundir-se-ia, pelo menos a partir 
do século VIII, com a evolução da noção de cristandade. Com a chamada “Doação 
de Constantino”17, possivelmente forjada na corte de Carlos Magno, não só se re-
criava a ideia de Imperador, que a partir daí jogaria em equilíbrio com a de papado, 
como dava à cabeça da cristandade, através da legitimidade de posse de vastos ter-
ritórios, uma dimensão de autoridade que, a partir daí, deixava de se esgotar no 
espiritual, e estava cada vez mais marcada pelo temporal. Como uma grande es-

17. “A Doação de Constantino (Donatio Constatini ou simplesmente Donatio) é um documento 
falsificado do século VIII, pretendendo ser um documento original do século IV. Por ele o Imperador 
Romano Constantino, o Grande, (r.306-337) outorgava poder supremo espiritual e temporal à Igreja. 
O documento afirmava que por volta dos anos 315-317, Constantino havia sido curado da lepra pelo 
Papa Silvestre I (pontificado 315-335) e, como gratidão, cedeu seu poder e suas terras ao Papa, e este, 
generosamente devolveu-os ao Imperador, permitindo que ele governasse.”, Mark, Joshua J., “Doação 
de Constantino”, World History Encyclopedia, https://www.worldhistory.org/trans/pt/1-18358/doacao-
de-constantino/
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trutura ordenadora da realidade, pelo milénio seguinte, parte do mundo cristão eu-
ropeu viveria geopoliticamente no quadro das contingências, dos equilíbrios entre 
um Imperador e um Papa.  

2. A Reforma Protestante, a Solla Scriptura 

O processo de contestação iniciado por Lutero em 1517, apesar de ter uma ver-
tente puramente teológica relativa à eficácia das indulgências joga-se, sobretudo, no 
campo da autoridade papal, do poder deste sobre a cristandade, no campo espiritual, 
de forma imediata, mas também no temporal. E encontra-se no campo do questio-
namento da autoridade papal, não só porque Lutero vai desafiar as ordens e as exi-
gências do Sumo Pontífice, como vai colocar em causa essa autoridade ao questionar 
a capacidade do Papa perdoar aquilo que no entender de Lutero é apenas capacidade 
de Deus, centrando a sua interpretação na “Palavra de Deus”, isto é, na Bíblia.  

Nas chamadas 95 Teses encontra-se perfeitamente claro como Lutero esvaziou a 
autoridade papal de parte do seu substrato simbólico e funcionalmente mais eficaz: a 
capacidade de, funcionalmente, o clero ser necessário para a salvação:  

5. O papa não quer nem pode perdoar nenhuma pena, exceto as por ele 
impostas […] 20. Por consequência, o papa, ao falar de remissão com-
pleta de todas as penas, não as tem a todas absolutamente em vista, mas 
somente aquelas por ele mesmo impostas. […] 24. Daí segue-se que a 
maior parte do povo é necessariamente enganada por essa promessa in-
distinta e fanfarrã da remissão de toda a pena. […] 32. Condenados para 
a eternidade, com os seus mestres, serão os que crêem, mediante cartas 
de indulgências, estar seguros da sua salvação. 33. Há que desconfiar-
mos, e muito, dos que dizem que as indulgências do papa são o inesti-
mável dom divino pelo qual o homem é reconciliado com Deus.18 

Estava aberto o caminho para que na Dieta de Worms de 1521, Lutero colo-
casse em causa todo o poder temporal do Papa, remetendo-o apenas para a função 
de Bispo de Roma, retomando a centralidade do Texto Sagrado na definição reli-
giosa do Cristianismo. Política e culturalmente, começava-se a desenhar uma Eu-
ropa que era, na prática duas. 

18. Lutero, As 95 Teses. Tradução de Dimas de Almeida, Lisboa, EUL, 2008, p. 27.
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Quer pela forma pulverizada como nasceu, quer pela recusa da instituição papal, 
o Protestantismo não apresenta uma organização hierárquica centralizada que nor-
malize ritos e doutrinas, muito menos Textos Sagrados. Contudo, a tradução direta 
das línguas originais e edição em línguas vernaculares do texto bíblico, foi uma preo-
cupação desde o primeiro momento, como resultado da necessidade de dar aos cren-
tes, agora sem mediador que não fosse o Texto Sagrado, a fonte da sua fé.  

Mostrando essa centralidade do Texto Sagrado, Lutero avança com a tradução 
do Novo Testamento, logo em 1522; No mundo anglicano, em 1611 era publicada a 
Bíblia King James; não em Portugal, profundamente católico e com a Inquisição 
muito ativa, mas em português, João Ferreira de Almeida (Torre de Tavares, Portugal, 
1628 — Batávia, atual Jacarta, Indonésia, 1691), pastor Protestante, publicaria a sua 
tradução direta do grego do Novo Testamento em 1681; falecido antes de terminar o 
Antigo Testamento, foi Jacobus op den Akker que terminou o trabalho iniciado por 
Ferreira de Almeida, sendo ainda hoje a “Bíblia Ferreira de Almeida” a mais impressa 
e mais usada em língua portuguesa, especialmente por Protestantes e Evangélicos – 
será, possivelmente, o livro em português mais impresso. 

No caso dos dois primeiros, os textos bíblicos seriam fundamentais, não apenas 
no processo de rápida alfabetização, como seriam também definidores do cânon 
linguístico, seja da língua inglesa, seja do alemão.  

A anulação de qualquer possibilidade de existência de uma estrutura centralizada 
foi, sem dúvida, o quadro político para se dar início ao nascimento do chamado Estado 
Moderno, com uma separação de poderes entre o Estado e a Religião. 

3. O choque dos Textos Sagrados com a Ciência Moderna 

O dia 3 de dezembro de 1872 foi, no entender de Jean Botero (1914-2007), um 
dia memorável para aquele que era, até então, considerado o mais antigo texto co-
nhecido, escrito ou ditado diretamente por Deus, a Bíblia (1992:27)19. Nesse dia, 
na Society of Biblical Archaeology de Londres, George Smith apresentava, após 
anos de trabalho, o relato de um dilúvio que era, sem dúvida alguma, anterior e ins-
pirador do texto bíblico similar. 

19. De facto, nesse dia, resultado de anos e de horas de trabalho voluntário nas caves do British Museum, 
o jovem e não académico G. Smith, contratado como “reparador” de tabuinhas de argila, apresentava 
perante o público atónito de tão prestigiada instituição a comunicação com o título “The Caldean 
Account of the Deluge”. 
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Nesse longínquo dia de 1872, muito mais ocorreu. Todo um processo iniciado 
de forma consistente com a formulação das Teorias Geológicas em meados dos 
anos trinta de oitocentos, e fortalecido drasticamente com a Teoria da Evolução das 
Espécies de Darwin em 1859, recebia como que uma confirmação textual, compa-
rativa, baseada na própria Bíblia, que nunca mais deixaria de ser usada por ateístas 
militantes como arma de arremesso contra o universo religioso. 

Nesta nova leitura e enquadramento – que incluiu os textos tradicionalmente 
atribuídos a Moisés (o Pentateuco), entre outros – a marca de inovação residia no 
fim do paradigma que tomava os conteúdos desses textos num sentido literal; uma 
literalidade que era cada vez mais relativizada e posta em causa pelos avanços, quer 
da Crítica Textual e Literária, quer das Ciência Naturais, Geologia e Biologia, que 
lançavam novas bases para o conhecimento da antiguidade do Homem, da Terra e 
do Mundo. 

Toda a necessidade de confronto entre a(s) tradição(ões) cristã(s) e as restantes 
formas de saber agora visíveis, quer sejam os novos dados científicos, quer sejam 
as tradições culturais e religiosas exteriores ao cristianismo, criou uma profunda 
dinâmica de investigação, tradução e teorização no campo da compreensão, da com-
paração e da relativização dos fenómenos religiosos. 

Já no século XVII, primeiro com Baruch de Espinosa (1632-1677), em 1670, 
com a publicação do Tractatus theologico-politicus, depois com o oratoriano Ri-
chard Simon (1638-1712), em 1678, data em que publica a sua Histoire Critique 
du Vieux Testament, nascera a crítica literária no campo bíblico. Seria o século XIX 
que obrigaria a intelectualidade a equacionar sistematicamente a natureza das nar-
rativas religiosas, confrontando-as com as nascentes ciências, levando esses textos 
para um novo espaço de análise20. 

Só há muito pouco tempo a historiografia veio alterar uma ideia feita pelos sé-
culos, crivada ainda de leituras ideológicas da contemporaneidade. As formas de 
leitura do devir da humanidade, quase mais não fazem que legitimar certos aspetos 
que se querem, de forma inconsciente, colocar como pressupostos de tudo. O mo-
noteísmo foi, inevitável e naturalmente, um desses campos onde esse fenómeno 
se produziu. 

20. Desenvolvemos esta questão em Pinto, Paulo Mendes (2005). Para uma Ciência das Religiões em 
Portugal. Lisboa, Portugal: Edições Un. Lusófonas.
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Qual degenerescência à imagem da decadência de um inicial/primordial “bom 
selvagem” rousseauniano, durante séculos supôs-se que, seguindo a imagem lite-
ralizada do Génesis, no início toda a humanidade tinha sido monoteísta, sendo as 
restantes formas de religião não mais que o resultado de incapacidades ou falhas 
das sucessivas gerações. 

No fundo, todo o posterior percurso da História Bíblica, da História Sagrada 
do Antigo Testamento – como os manuais escolares de oitocentos diziam –, tida 
como História da Humanidade, até no sentido natural, tinha sido uma constante 
luta entre essa quase vontade imanente que o Homem tinha de se afastar de Deus 
e movimentos esclarecidos ou iluminados para o fazerem retornar a esse 
monoteísmo de que saíra. 

Os monoteísmos criaram essa visão para si mesmos, remetendo-se para o próprio 
momento da criação em que, frente a frente, Deus e Homem não tiveram qualquer 
dúvida da existência de cada um e, em especial, do lugar de cada um no mundo. Cria-
tura e Criador, na mais pura relação idílica, lançavam um monoteísmo inquestionável, 
natural e óbvio, porque mais nada poderia haver além dele nesse quadro de Paraíso – 
a, muito posterior, imagem de Miguel Ângelo na Capela Sistina, tão bem recriada por 
Steven Spielberg no seu ET (1982), mostra-nos perfeitamente essa ideia da relação, 
sem horizonte para dúvida, entre Adão e Deus, entre criatura e Criador. 

O Islão, por exemplo, afirma que, progressivamente, a Humanidade se afastou 
desse monoteísmo natural-inicial, caindo no paganismo. Os textos do Alcorão sobre 
a Caaba21 dizem-nos exatamente isso: criada por Abraão, encerrando dentro de si a 
Pedra22 já antes havia sido dada por Deus a Adão nesse momento primeiro de mo-
noteísmo inquestionável. Já num primeiro processo de retorno a esse monoteísmo 
inicial, Abraão fez a Casa, a Caaba, e criou os primeiros rituais, entre eles a peregri-
nação (Alcorão, sura XXII, 27-30): 

21. À letra, a “construção quadrada”. A Caaba tem cerca de 12x10m de base e 15m de altura. Está 
coberta por um grande brocado preto; a porta está dissimulada com um pano, uma cortina, com 
inscrições sagradas. Os quatro cantos desta construção em mármore estão perfeitamente orientados 
em relação aos pontos cardeais.

22. Esta pedra, depois purificada por Maomé em nome de Deus, é o centro da Hajj, a peregrinação 
obrigatória a Meca, que deve ser contornada e beijada sete vezes. Geologicamente, tudo leva a crer 
que se deve tratar de um pedaço de um meteorito, o que está de acordo com a tradição que diz que ela 
veio do céu. Segundo essa tradição árabe, ela teria caído no Jardim do Paraíso, oferecida por Deus a 
Adão, para absorver todos os pecados da Humanidade. Originalmente branca, tornara-se negra com a 
vastidão dos pecados absorvidos. Posteriormente, foi dada pelo anjo São Gabriel a Abraão.
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[Lembra-te] que indicámos a Abraão o local da Casa [Santa] dizendo-lhe: 
“Na tua adoração conserva pura a Minha Casa para os que dão as voltas, 
para os que se levantam para orar, para os que se inclinam e para os que 
adoram. 

Anuncia aos homens a Peregrinação. Que venham ao teu encontro, a pé 
ou em camelos de carreira rápida, vindos de todas as terras afastadas. 

(...) Para que acabem as com as negligencias dos seus corpos. Depois, que 
cumpram os votos feitos e que façam as voltas em redor da Casa Antiga. 

Neste sentido, o conceito de Jahiliyyah aponta para o tempo, a Era, a socie-
dade, anterior ao Profeta Muhammad, a “idade da ignorância”, à letra23. 

O que sabemos hoje, fruto de pesquisas ainda muito recentes se comparadas 
com as tradições de interpretação dos textos bíblicos, é que o monoteísmo surgiu, 
de facto, em último lugar nessa linha “evolutiva” das práticas, crenças e credos do 
Homo Religiosus, mas profundamente intrincada nas anteriores e, acima de tudo, 
totalmente novo na sua formulação clássica: a existência de um único deus. 

O fenómeno teve lugar, apesar de não se saber em concreto quando, de que 
forma e com que sentido exato. Sabemos ao certo que, no final do percurso, se 
passou a cultuar um só deus, podendo nós encontrar alguns indícios dessa passa-
gem ao longo dos textos do Médio Oriente Antigo, nomeadamente da Bíblia. Ci-
tando a frase irónica de Régis Debray, “um Pai Criador mais jovem do que a sua 
progenitura? “ (2002: 31). 

4. O regresso do literalismo bíblico e o poder político 
 na atualidade 

Tratando-se de uma larga tradição religiosa que várias vezes se dividiu, o Pro-
testantismo organiza-se por grandes famílias ou denominações. Um grande nú-
mero de movimentos, por exemplo, teve origem em movimentos religiosos 
internos do próprio Protestantismo, numa dinâmica de fidelidade e aprofunda-
mento das intuições iniciais da Reforma, numa mecânica cíclica de análise à 
forma de ser cristão e de, vendo nela uma degradação, procurar regressar a uma 
suposta forma original.  

23. Do árabe jahil, “ignorante”.
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Relativamente perto de nós, no século XIX, eclodiram vários movimentos re-
ligiosos, que muitas vezes se colocam dentro da designação do chamado Segundo 
Grande Despertar.24 Trata-se, não de um movimento coeso, mas de uma longa fase 
de crescimento e busca por novas formas de viver a fé cristã. 

Este Segundo Grande Despertar, especialmente localizado na Nova Inglaterra 
e, especificamente, entre Calvinistas e Batistas, entre 1790 e 1850, correspondeu a 
um período de avivamento religioso nos Estados Unidos da América, com um rá-
pido crescimento do número de crentes em muitas igrejas e, sobretudo, o desenvol-
vimento de um sentimento de busca muito forte, o que levou ao aparecimento de 
mutas novas denominações, centradas, sobretudo, na visão apocalíptica do mundo. 

Este movimento, altamente atomizado, é uma das raízes mais importantes para 
se compreender os EUA hoje. Centrado em experiências espirituais e místicas de 
cidadãos comuns, sem formação académica alguma, este movimento foi uma sis-
témica resposta ao desenvolvimento do Liberalismo, da Revolução Industrial, da 
Revolução Científica e, por isso, de reação também à Crítica Literária. 

Genericamente, este movimento, constituído por fenómenos isolados e muito 
intensos que, em alguns casos, evoluíram para a formação de denominações orga-
nizadas e, quase sempre, muito centralizadas, rompendo com essa característica 
da Reforma, via no correr dos tempos, e na sociedade que se desenvolvia à sua 
volta, a concretização do fim dos tempos, a prova de que o Segundo Advento de 
Cristo estaria para breve, estando a  ter lugar, no Céu, uma tremenda luta entre 
Deus e o Diabo, procurando, este, dominar toda e qualquer alma. Desejava-se o 
fim do mundo, como a melhor recompensa para o que se passava. 

À desolação com que olhavam para o mundo, esperando a “última vinda de Cristo”, 
contrapunham com a afirmação de uma leitura literalista da Bíblia, recusando toda e 
qualquer leitura mediada pela academia ou pela cultura letrada. A Bíblia era, e em mui-
tas, é interpretada livremente e sem a necessidade de qualquer escolaridade para pregar. 
O Espírito Santo, à imagem do que acontecera no Pentecostes aos discípulos de Jesus, 
encarnaria nos crentes e daria o dom da palavra, a correta interpretação. 

24. Musselman, Vinicius. “Segundo Grande Despertar nos EUA”. Em Curso de História da Igreja. 
https://voltemosaoevangelho.com/blog/2012/08/curso-de-historia-da-igreja-48-segundo-grande-
despertamento-nos-eua/

https://voltemosaoevangelho.com/blog/2012/08/curso-de-historia-da-igreja-48-segundo-grande-despertamento-nos-eua/
https://voltemosaoevangelho.com/blog/2012/08/curso-de-historia-da-igreja-48-segundo-grande-despertamento-nos-eua/
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Entre as denominações que nasceram neste movimento, destacamos, por 
ordem de aparecimento, A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias (ou 
Mórmones), os Adventistas do Sétimo Dia; mais tarde, num segundo momento, já 
na passagem para o século XX, as Testemunhas de Jeová e os Pentecostais. 

O século XX, especialmente nos EUA e nas várias neo-Américas, especial-
mente na América do Sul, vai viver ao ritmo de movimentos pendulares de afir-
mação do primado da Ciência e, outros, de afirmação do primado da Bíblia. O 
ponto alto, estruturante do que encontramos hoje, encontramo-lo no processo 
cultural e mental que conduziu à Declaração de Chicago Sobre a Inerrância da 
Bíblia25, de 1978, e à subsequente adesão de um largo número de igrejas evan-
gélicas.  

Foi um imenso passo na consolidação de um corpo de crentes avessos ao uni-
verso da universidade, do conhecimento científico, e crescentemente incapazes da 
crítica. O regresso a um universo simbólico desprovido de sentido critico foi, e é, 
fundante de uma popularização, quer da Bíblia, quer de alguns dos seus elementos 
simbólicos, num quadro de total desconhecimento das ferramentas culturais e teo-
lógicas para essa liberdade hermenêutica.  

Epílogo 
Não é exagerado afirmar que, com base na incapacidade de aplicar aos Textos 

Sagrados as chaves de leitura da Modernidade, parte da população que segue os 
monoteísmos é incapaz de olhar para o outro e aceitá-lo como igual. Para parte do 
atual mundo religioso, especialmente para os movimentos mais dinâmicos dentro 
dos monoteísmos, a chamada Crítica Literária, que analisa a forma como foram 
construídos, redigidos os textos, é totalmente herética, senão mesmo, demoníaca, 
se aplicada aos Textos Sagrados. 

Com a crescente adesão de muitos movimentos evangélicos a um literalismo 
radical, à doutrina da Inerrância bíblica, desenvolvida especialmente nos EUA a 
partir de 1970, e segundo a qual a Bíblia está totalmente livre de contradições, não 
necessitando de qualquer outro texto para se autoexplicar, as pontes entre a ciência 
e esses grupos religiosos foram desaparecendo, lançando o lastro para uma gigan-
tesca onda de negacionismos. 

25. Veja-se: Declaração De Chicago. Disponível em: 
https://www.churchcouncil.org/uploads/1/1/7/6/117620686/portuguese_chicago_statement_ine
rrancy.pdf 
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Quando um texto de natureza mítica, no que respeita à factualidade dos epi-
sódios narrados, é transformado em verdade absoluta, toda a restante realidade é 
percecionada como errada e passível de ser destruída para que a verdadeira ordem 
e vontade do divino seja implementada. Uma sociedade que pelo princípio da li-
teralidade dos Textos Sagrados se reja, corre o risco de se transformar numa amal-
gama totalmente incapaz de qualquer sentido crítico.  

Infelizmente, esse é o caminho mais comum nas tradições religiosas que alimentam 
uma forma de estar no mundo que é constante luta. Sejam as igrejas neopentecostais, assim 
como algumas evangélicas, que pugnam por uma “limpeza” social e politica de tudo o 
que definem como aberrações antibíblicas, sejam algumas correntes islâmicas (sunitas ou 
xiitas) com uma ideia de guerra ao Ocidente e aos costumes liberais, seja o judaísmo ul-
traortodoxo que cimenta a justificação da posse da terra da Palestina num mandato do An-
tigo Testamento, todos eles colocam a sua interpretação de uns quantos versículos do seu 
texto sagrado acima de qualquer possibilidade de compaixão, de amor pelo próximo.  

E o irónico, é que não é o literalismo que permite chegar a uma ideia de Reli-
gião centrada no amor, mas sim no Liberalismo político e social. A Religião como 
amor, como inclusão, foi conseguida no longo e brutal caminho de afirmação da 
Modernidade. Na criação do indivíduo e dos seus direitos, na construção do Estado 
e dos seus princípios, na afirmação de um mundo de conhecimento assente na dú-
vida, no ceticismo metodológico. Tudo isso nos permitiu dizer que a pessoa hu-
mana está acima de tudo. Mesmo dos Textos Sagrados. O Estado é o espaço mental 
onde todos nos encontramos, nos direitos e nos deveres. 

E, naturalmente, há que notar que esta construção a que chamamos Moderni-
dade, teve como peças centrais algumas confissões religiosas e religiosos. É im-
possível compreender a Revolução Científica sem o mundo Protestante, tal como 
as evoluções económicas e financeiras sem o Judaísmo que, aliás, foi central no 
processo de afirmação da racionalidade cartesiana. Da mesma forma, o Catoli-
cismo foi fundamental na afirmação, no século XX, de políticas sociais, onde, jun-
tamente com o Protestantismo, criou uma importante linha que vai da Doutrina 
Social da Igreja à Social Democracia. Mais perto de nós, alguns grupos cristãos 
que nasceram num contexto francamente literalista, evoluíram para formas de con-
fluência com as teses científicas, como é o caso de Mórmons e de Adventistas do 
Sétimo Dia, nada tendo de negacionistas, nem de detratores dos Estados.  
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Contudo, o fenómeno é bem diferente no momento que vivemos. Hoje, graças 
à tolerância que temos para com os intolerantes, e num longo caminho que teve 
lugar em alguns processos de laicização e de secularização, que se mostraram ine-
ficazes ou falidos, temos um largo grupo de fenómenos radicais que colocam em 
risco as conquista da Modernidade.  

Criaram-se Bancadas Evangélicas, como no caso do Brasil, que definem po-
líticas nacionais com base na Bíblia. Assaltam-se os órgãos de soberania e rejei-
tam-se resultados eleitorais. Levam-se populações iletradas muçulmanas a um ódio 
contra a Europa que os conduz a guerras sangrentas e a realizar aos mais atrozes 
atentados contra a vida. Mantém-se um país refém de leituras bíblicas que justifi-
cam uma postura contra os palestinianos, quer de guerra, quer de usurpação dos 
seus territórios, que envergonharia os grandes sábios judeus que nos iluminaram 
durante séculos. 

Em todos eles, a noção de verdade foi deitada para o lixo, regressando-se a lógicas 
de pensamento e de argumentação pré-moderna: para muitos nossos concidadãos, o 
princípio da não-contradição deixou de demonstrar que uma afirmação é falsa. 

Procuram-se novos messias, representando-se um medo de fim dos tempos 
que pugna por uma purificação através da radicalização. Adere-se, assentindo; per-
tence-se, por dogmatismo; luta-se, por se ver no outro o erro que tudo pode pôr 
em causa. O outro, o que o representa, é para ser extirpado. 

A Modernidade, assente numa valorização do pensamento crítico e consequente 
valorização do indivíduo, corre grandes riscos perante aqueles que colocam a sua lei-
tura do mundo assente num único texto, tomado como absoluto e inquestionável. 
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Face de judeu ao lado do focinho de um cão, ambos com coifa, 
portal da Sé de Évora. (Foto do autor)
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Resumo 

Os judeus de Portugal foram considerados, frequentemente, pelos seus historiadores, 
como uma minoria religiosa submetida a uma maioria que detinha o poder politico: 
neste caso, os cristãos. Uma visão interna do seu “universo” cultural durante a Idade 
Média revela que eles não consideravam ter uma religião nos mesmos parâmetros da 
teologia cristã. Os judeus identificavam-se como um Povo em diáspora, num destino 
determinado por Deus. Era esta relação formal e única com o “seu” Deus que determi-
nava todos os aspectos da sua vida, inclusivamente a relação com o poder que os acolhia. 
Viviam assim numa situação de precariedade política e existencial, que só deixaria de 
o ser quando a era messiânica fosse protagonizada. Esta situação transitória repercutia-
se também na sua organização social e tal explica o papel de rabi mais como adminis-
trador do que condutor religioso; e também a insistência em (re)viver uma ritualística 
que tecia uma ponte entre o passado e um presente que era apenas uma passagem para 
um futuro em glória. 

Palavras-chave: religião, identidade, palavra, diáspora 

Abstract 

The Jews of Portugal were often considered by historians as a religious minority subject 
to a majority that held political power: in this case, the Christians. An inside look at their 
cultural “universe” during the Middle Ages reveals that they did not consider having a 
religion within the same parameters as Christian theology. The Jews identified themselves 
as a People in diaspora, with a destiny determined by God. This formal and unique rela-
tionship with “their” God determined all aspects of their life, including the relationship 
with the power that welcomed them. They thus lived in a situation of political and existen-
tial precariousness, which would only cease to exist when the messianic era took place. 
This transitory situation also had repercussions on his social organization and this explains 
the role of the rabbi more as an administrator than a religious leader; and also the insis-
tence on (re)living a ritual that wove a bridge between the past and a present that was just 
a passage to a future in glory. 

Keywords: religion, identity, word, diaspora 
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1. O  Mundo da Palavra 

Pode parecer um paradoxo mas na verdade os judeus não diziam que eram pessoas 
de religião judaica até ao século XIX. 

Os judeus são detentores de uma cultura de compreensão, cujo fundamento é a 
sua articulação no âmbito de uma forma de vida colectiva e inclusiva, baseada na 
assunção da existência de um ethnos, cujos membros são os protagonistas de uma 
sobrevivência assumida em diáspora. O principal pressuposto dos ensinamentos ra-
bínicos é a santificação de toda a existência, de tal forma que a separação entre o re-
ligioso e o secular era alheia ao universo dos judeus antes da modernidade.  

A própria palavra judaísmo não tem uma matriz hebraica ou aramaica – advém 
do grego Ioudaïsme, cunhada pelos gregos para designar as “leis e costumes dos ju-
deus” (Cohen 1997: 7-8) – e não foi utilizada por estes até à modernidade para as-
sumir a categoria de uma religião, como no universo cristão. Na realidade, os judeus 
utilizavam, em termos de definição identitária, expressões do colectivo como “Israel” 
ou “Nação Santa”, ou a referência étnico-religiosa de “Judeus” (yehudim). Daí que 
após a expulsão da Península Ibérica em finais do século XV, se assumam como a 
“Nação” ou a “Nação Portuguesa e Espanhola” na diáspora dos séculos XVI a XVIII. 
Com a destruição do Templo e a reformulação rabínica em diáspora,  o principal 
vector da santidade no mundo passou dos rituais exercidos pelos sacerdotes para o 
comportamento (adequado) de todo o povo, e os movimentos individuais de fé e de 
salvação têm assim um peso menor face ao protagonismo salvífico que se espera do 
colectivo do Povo Eleito. Hatchalat ha-Ge`ulah, o princípio da salvação, redenção 
ou libertação final, assume-se como colectivo e na imanência terrena.  

Portanto, os judeus não se assumiam em termos de crença, mas como pessoas 
que teriam que ater-se a formalismos compreendidos como determinados por Deus, 
que deviam entender e cumprir. Por isso, o Judaísmo tem como dominante a pala-
vra (Oz e Oz-Salzberger 2014).  

Foi apenas no século XVIII que o filósofo Moses Mendelssohn (1729-1786) 
insistiu que o judaísmo é uma religião da Lei, requerendo acção, ou seja, de natu-
reza pública e não universalista. Mas, segundo o filósofo, não são estes factores 
de diferenciação do cristianismo, em que o dogma e a teologia sistemática são de-
terminantes, que implicam que o conjunto de rituais exercidos por um povo não 
possa ser considerado uma prática religiosa. Na verdade, no contexto da Alemanha 
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protestante, Mendelssohn estava desta forma a tentar conquistar um lugar para os 
judeus na civilização europeia, confluindo os significantes da sua identidade na 
malha semântica do cristianismo. Até lá, os judeus consideravam-se (apenas) uma 
nação “especial”, escolhida pelos desígnios divinos a que deviam obedecer ritual-
mente, longe dos princípios teológicos da religião cristã em que há uma separação 
entre a “carne” e o “espírito”, visto que no Judaísmo (na concepção assumida na 
modernidade como religião) Deus determina que haverá uma ressurreição da alma 
com o corpo (Batnitzky 2011: Cap. 1).  

Concretamente na Idade Média, as glosas rabínicas, os comentários legalistas, 
as narrativas homiléticas, os poemas litúrgicos, as responsa rabínicas, as orações 
e um conjunto de costumes tradicionais davam forma a um abrangente sistema de 
santificação, designado muitas vezes como “A Vida da Torah”, visto que, como 
vimos, com a destruição do Templo, o povo substituiu aquele como repositório do 
sagrado. Assim, para todos os judeus na Idade Média, ser merecedor aos olhos de 
Deus era viver de  acordo com a “Vida da Torah”, e só desta forma colectiva se 
concluiria a era do Exílio e se iniciaria a libertação de Israel da sua dispersão e 
subjugação (a outrem). A repatriação para a Terra de Israel, a restauração da di-
nastia davídica, a reconstrução do Templo e a renovação dos sacrifícios no seu 
altar levariam consequentemente aos “Dias do Messias”, sendo portanto a redenção 
(ge`ulah) não só terrena mas também colectiva (de todo o povo, ou seja, Israel) 2.  

Como explicita David Graizbord, sem o colectivo judaico, os seus funcionários 
e  as suas instituições – os especialistas na Halakha ou Lei Judaica  - os midrashim 
ou casas de estudos, os mikveh para os banhos rituais, o mohel ou circunsizador, 
um cemitério judaico e os talhos para obtenção da carne casher (própria para o 
consumo), o judeu não pode viver a “Vida da Torah” e, assim, atingir o propósito 
da sua existência como membro de um colectivo devotado à santificação da vida 
através da acção3. Não será por acaso que uma das pimeiras decisões do rei D. Ma-
nuel I, logo após o decreto de expulsão de dezembro de 1496, foi privar os judeus 
das suas sinagogas e do seu conteúdo, nomeadamente livresco, e também dos seus 
midrashim e cemitérios4. 

2. Vide sobretudo Neusner (1988): 43-49; e Katz (1961): 16-17. 
3. Estou em dívida para com David Graizbord não só por este parágrafo, mas também por todas as 

alusões feitas atá aqui – vide Graizbord (2013).
4. Vide Tavares (1987: 37-39); Moita (2021: 125-128). Segundo um remanescente existente no Arquivo 

Municipal de Loulé, o encerramento das sinagogas e a privação dos serviços sinagogais devia ter sido 
decretado em carta escrita em Coruche, em 15 de dezembro de 1496 – vide Tavim (2018: 105-106).
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Em todo este contexto, o cumprimento da vida judaica em diáspora é a kahal: 
uma entidade judaica configurada normativamente, cuja autonomia é publicamente 
reconhecida – é administrada de acordo com o Talmude -, mas que se encontra su-
bordinada às Coroas cristãs. Em Espanha é designada de aljama, e em Portugal de 
comuna judaica. Equivalente ao concelho cristão, na verdade a palavra comuna não 
devia ter sido escolhida ou aceite ao acaso por ambos os protagonistas – o rei e as 
comunidades judaicas. Comuna, ou seja, o conjunto dos membros de uma comuni-
dade, e por afinidade também a sua direcção (ma`amad), é a palavra que se associa 
mais ao significado de kahal, ou seja, “congregação”5. Na realidade, só o conteúdo 
do texto do documento régio (da chancelaria régia) ou comunal (da chancelaria da 
comuna judaica) permite entender se estamos perante o colectivo ou a sua direcção. 
Por exemplo, quando D. João I concede uma carta de privilégio à comuna dos judeus 
de Beja, em 25 de outubro de 1425, está a mencionar o colectivo dos judeus daquela 
vila6. Pelo contrário, quando, por exemplo, em 11 de outubro de 1485, a comuna dos 
judeus de Lisboa, reunida em vereação, na sinagoga grande, autoriza José Calado e 
José ben Yaex a venderem o foro de umas casas na Judiaria Nova a Juda Gabay e 
José Catalão, estamos a lidar com a administração do colectivo7.  

Que significa este amorfismo de significados? Na visão do rei e das entidades 
do reino, a comuna era o lugar do outro “comum” a ter em conta, na qual, oficial-
mente, não interessava distinguir classes como na sociedade cristã. Para as congre-
gações dos judeus a indefinição entre a população e a sua direcção também seria de 
prezar, pois distinções internas perante os outros não seriam politicamente interes-
santes quando o verdadeiro objectivo daquela era manter a santidade do colectivo 
em diáspora, para que fosse atingida a era messiânica. Sabemos amplamente, através 
da documentação, que os reis e outras entidades tinham relações privilegiadas com 
as elites das comunas. Mas o que prevalece no discurso identificativo é a constatação 
da diferença do outro, em geral. Por isso, nas fontes da época é comum o uso do 
termo “judaria” em vez de “judiaria” (Tavim 2021: 202). De acordo com José Pedro 
Machado, no Grande Dicionário da Língua Portuguesa, “judaria” é um “conjunto 

5. Vide por exemplo Ben-Naeh (2008): cap. 4. Sobre os casos de Portugal vide Ferro (1980): Cap. 1; 
Tavares (1982): cap. 1.  Sobre Espanha pode ler-se Baer (1998): caps. 5, 7 e 8. A amplitude do 
significado da palavra concelho, que designa quer a assembleia dos vizinhos, quer o colectivo 
restrito dos governantes - como elucida António Borges Coelho – no fim é semelhante ao da palavra 
comuna – vide Coelho (2017: 175-176).

6. ANTT, Chancelarias Portuguesas. D. João I, vol. 2, tomo 1, 2005, p. 161.
7. AMA, Colecção de Pergaminhos, Pergaminho nº 44.

125



Dossiê | Dossier

de judeus” e sinónimo de judiaria (Machado 1991: 497). Tal revela que o conjunto 
dos homens é o significado primordial para o espaço em que habitavam, o que parece 
apontar, do ponto de vista cristão, para uma designação reducionista: o espaço que 
não interessava discriminar porque é o “lugar do outro” e, por isso mesmo, como 
diz Luísa Trindade, o “espaço outro”, não por constituir um lugar diferente, mas por 
ser habitado por pessoas de outra identidade (ou de outra etnia e religião) (Trindade 
2013: 551). Portanto, para os governantes cristãos a “judaria” não é uma rua, mas o 
local dos judeus, revelando uma necessária opacidade desejada pelos cristãos. Só 
depois da expulsão a judiaria seria considerada uma rua ou uma travessa, de acordo 
com a concepção de urbanística cristã. 

Mas voltemos à questão da concordância judaica com esta opacidade. Vimos que 
a vivência dos judeus era equacionada, para eles, segundo parâmetros diferentes daque-
les que norteavam a maioria cristã, e que remetia para a sua condição do Povo de Deus 
permanecendo numa situação provisória, ou seja, em diáspora. E como se equacionaria 
esta vivência em termos da religião judaica nos termos em que foi definida por Moses 
Mendelssohn no século XVIII, ou seja, uma religião sem dogma e de essência ritualís-
tica? O que podemos avançar é que este é um aspecto fulcral da identidade judaica na 
Idade Média: o que dava significado à identidade judaica do colectivo era precisamente 
o conjunto de equipamentos existentes no espaço da judiaria e as práticas que ali e nos 
lares decorriam. Era nesse espaço que toda a existência devia ser aferida em função da 
“Vida da Torah”. Mesmo uma actividade trivial, de teor prático e sócio-económico, 
como a já mencionada venda de casas na Judiaria Pequena ou da Moeda, teve que ser 
avaliada pelo rabi e pela vereação, todos reunidos na sinagoga grande de Lisboa8. Tal 
significa que todas as actividades da esfera pública estavam sob a alçada das autoridades 
da comuna, e não podiam estar em contradição com a Halakha ou Lei Judaica9. 

Neste sentido, o uso do hebraico – a língua sagrada dos judeus em que se realiza a 
leitura e se cantam os salmos (Ramos 2018: 20) - é um acto de manifestação identitária 
tão importante como o exercício da justiça de acordo com o Talmude. Em Portugal, os ta-
beliães judeus tinham de abrir sinal na Chancelaria Régia. Por lei de 1405 estão autorizados 
a fazer escrituras públicas em hebraico, mas D. João I proibir-lhes-á o uso da língua e dos 
alfabetos hebraicos, excepto nos sinais (Tavares 1982: 118-123). Contudo, mesmo com 
esta intrusão exterior, verifica-se aqui e ali certa “resistência”. No século XV, a lei ainda 

8. Vide supra, nota 7.
9. Sobre a abrangência da Halakha vide Wigoder (1996: 412-422). Acerca da pertinência dos rabis para 

que todas as actividades se reportem à Halakha vide Goldish (2012: 149-172).
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não estava interiorizada: em 1440 o próprio tabelião geral das comunas do reino, Isaac 
Beirão, invoca perdão por ter usado o hebraico em documentos oficiais, alegando não ter 
conhecimento da ordenação do reino (Tavares 1984: Quadro 4-A, 663). E ainda em 1465, 
o físico mestre Judas seria nomeado escrivão da câmara e do serviço novo da comuna de 
Torres Vedras porque Jacob Azecrim, que ocupava esse ofício, não sabia ler a “letra de 
Christãos”10. Na verdade, esta resistência observa-se em outros documentos do foro in-
terno, ou mesmo privado, mas de forma subtil: ou seja, os das formas aljamiadas, em que 
determinadas fórmulas ou textos são escritos em romance, ou seja, num castelhano (Cas-
taño 2018: 102-120) ou português “enobrecido” pela exibição em caracteres hebraicos. 
Em língua portuguesa é o caso do documento relativo aos órfãos de Miranda do Douro, 
de 1462, em que a única frase em caracteres hebraicos diz “Estormento Titoria”, e do 
trecho também em aljamia em que Isaac Alferce, ou seja, Yishaq Alfasi, recebedor oficial 
da alfândega de Silves, comunica de forma privada com outro judeu de Faro, chamado 
Santo (Sem Tob) Abroz, em 23 de abril de 1474. Outro fenómeno interessante é a aposição 
de assinaturas em hebraico, por particulares judeus, em documentos contratuais em que 
estão envolvidos, mas que são concebidos e escritos por cristãos, portanto, em português 
redigido em caracteres latinos. É um fenómeno atestado muito longe no tempo: em con-
trato de Dezembro de 1201, estabelecido entre o mosteiro de Santa Cruz de Coimbra e a 
comuna judaica desta urbe, à guarda do Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Gomes 
2003: 66-67 E 123); no Livro da Repartição da Fruta de 1412, à guarda do Arquivo Mu-
nicipal de Loulé11; e ainda nos fundos do Cabido da Sé de Braga, à guarda do Arquivo 
Distrital de Braga, e no Primeiro Livro de Prazos, do Arquivo da Câmara Municipal da 
mesma cidade (Tavim 2016: 89-106), há assinaturas dos contratantes em hebraico que 
atestam a diferença de quem tem outra identidade e que todo o judeu da época sabia re-
meter para uma diferente carga de significados no seu universo idiossincrático. 

Costuma dizer-se, em termos modernos, que o judaísmo é a religião do Livro: da 
Torah, do Talmude, do Zohar, etc. É por isso que todos os homens judeus eram letrados 
em hebraico: sem essa prerrogativa não podiam fazer o bar-mitzvah ou o rito de pas-
sagem para a idade adulta, em que o adolescente era chamado a ler um trecho da Torah; 
e também não podiam recitar as passagens da mesma no Shabbat e no ciclo das come-
morações anuais, que mais que recordavam, traziam para o presente, no seio da família, 

10. Tavares (1984: Quadro 4-A, 676). Vide ainda a interpretação de Barros (2018: 173-174).
11. AML, Registo de documentos relativos ao abastecimento e estabelecimento de géneros [Livro da re-

partição da fruta] – PT/Amlle/Al/Cmlle/F/C/02/liv. 001.  Sobre a comunidade judaica de Loulé vide 
Tavim (2018).
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da sinagoga e da comunidade12. Sem conhecer o hebraico e, portanto, sem acesso àque-
las fontes primordiais, o homem não podia ser um judeu em toda a sua plenitude. O 
recente trabalho de investigação de Tiago Moita revela a pujança das comunidades ju-
daicas portuguesas em termos de produção ou aquisição de livros, de que restam  mag-
níficos exemplares sobretudo em algumas instituições estrangeiras: a posse de 
exemplares da Torah, de comentários, de siddurim (livros de oração), mas também de 
miscelâneas poéticas e outros sefarim (livros) atestam a importância da palavra escrita 
como sustentáculo da memória e da ritualística da comunidade (Moita 2021). Há pro-
vas que os judeus portugueses viviam numa situação de diglossia, e logo que conse-
guiam usar os caracteres latinos que estavam mais próximos da sonoridade hebraica 
para escreverem os seus nomes. O copista louletano Abraão ben Judas Hayyim utilizou 
mesmo o português escrito em caracteres hebraicos, na sua compilação de 1492, sobre 
aspectos práticos de cópia e iluminação de textos religiosos judaicos13. 

2. O espaço da judiaria 

O espaço da judiaria era também um espaço de resistência contra a assimilação, 
ou seja, contra a pressão para a conversão exercida pela maioria cristã. Sabemos por 
isso, através de testemunhos do tempo da primeira geração de judeus convertidos e 
sentenciados pela Inquisição (fundada, de facto, em 1536), que circulavam entre os 
seus membros formas de recusa e menosprezo da teologia cristã – desde invectivas 
singelas depreciativas da figura de Jesus até formas mais elaboradas que o atingiam 
enquanto elemento da Trindade e ressuscitado, acusando-o de feitiçaria e de ser um 
bastardo. Neste último caso estamos a reportar-nos às chamadas Toledot Yeshu, ou 
seja, as “Histórias de Jesus”, cujo nome nunca é mencionado, mas cujo conteúdo 
proferido pelos “réus” nos permite uma identificação precisa (Tavim 2023). 

Maria José Tavares tece uma síntese daquilo que considera a vida religiosa dos ju-
deus na Idade Média portuguesa. Na verdade, faz menção à função do rabi e dos ma-
gistrados como garantes da vivência judaica da comuna, começando pelo mais singelo 
que é cuidar da saúde dos membros da comunidade, através da construção de hospitais 
e da sua manutenção, e da assistência aos pobres. Aliás, as autoridades comunais devem 
ainda manter as sinagogas e os serviços que aí decorriam, as escolas e os seus profes-
sores. Sem estes elementos, como vimos, não podia haver “Vida da Torah”.  

12. Ver sobre este assunto o célebre artigo de Yerushalmi (1984), “Le Moyen Age. La mémoire, ses 
canaux et ses réceptacles”.

13. Cf. Matos (2015); e ainda Tavim (2018: 102-103).
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Os judeus seguem o calendário lunar, ritmado pelas diferentes festividades que 
davam significado ao seu tempo cíclico (Tavares 1982: 351-360). Uma das raras des-
crições destas festividades reporta-se a Silves, e trata-se de uma acusação que recai sobre 
alguns membros da comunidade judaica local, de zombarem da figura de Jesus Cristo. 
Em agosto de 1492, Jacob Cofem e um outro judeu estão presos no castelo da urbe, ale-
gadamente por ofensas à religião cristã. Durante a Páscoa cristã “fizeram jogos com 
diabos e gadanhos, e andavam após um que andava vestido como molho dizendo-lhe 
doestos e abodegando e fazendo tudo em desprezo da nossa Santa Fé”14. No documento 
há uma acusação do acto ser praticado durante a Páscoa Cristã. Na realidade, a exube-
rante evocação judaica do Purim - em que se lê o livro de Ester e se recorda a libertação 
dos judeus sob o domínio de Xerxes, rei da Pérsia, devido à intervenção daquela contra 
o malvado conselheiro Haman - foi realizada relativamente próximo da Páscoa cristã, 
no ano de 1492, correspondendo aos dias 21, 22 e 23 de março. Parece-nos estranho 
que os judeus de Silves cometam tal afronta abertamente, sobretudo no mesmo ano em 
são expulsos os judeus de Espanha, e a sua existência perigava em Portugal. Melhor, é 
talvez esse contexto de sentimento antijudaico que explica a interpretação das manifes-
tações como um atentado anticristão e a ordem de prisão no castelo de Silves. 

A prática mais importante do Purim é a leitura do rolo (meguillá) de Ester, nos ofí-
cios da tarde e da manhã. Devemos, contudo, salientar que no Purim se exorciza de vá-
rias formas a personagem maldita de Haman. Por exemplo, quando se pronuncia o seu 
nome na sinagoga, é costume os adultos baterem o pé, enquanto as crianças os acom-
panham disferindo “hamanicos” ou martelos de madeira sobre os assentos. Mas, por 
outro lado, existe nesta festividade um carácter de excesso, de inversão dos valores da 
conduta normativa, que lembra o Carnaval cristão. Por exemplo, em algumas comuni-
dades de origem hispânica é fabricado um Haman de açúcar, o qual é enforcado à porta 
das escolas. Quando as crianças ali entram, na tarde de Purim, comem um pedaço do 
boneco, servindo-se de uma pequena vara. Em geral, entre os manjares de Purim surgem 
empadas de forma triangular, conhecidas como “ôzenei Haman”, ou seja, as orelhas de 
Haman, e folares que representam a forca onde pereceu a personagem maldita15. 

Chegaram até hoje descrições desta festividade, com evoluções comportamentais 
muito semelhantes às mencionadas no documento de Silves em causa, e que foram 
interpretadas pelas autoridades cristãs também como paródias vexatórias de Jesus 
Cristo e de atentado à religião cristã. Por exemplo, em Cochim, no sul da Índia, em 

14. ANTT, Chancelaria de D. João II, livro 7, fols. 6vº-7.
15. Vide Dobrinsky (1986): 381-390; e Tavim (2009): 428-429.
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meados do século XVI, os judeus costumavam fabricar um boneco feito de folhas 
de palmeira com um rosto debuxado sobre um coco tenro. Esta figura tinha um pano 
amarrado pelas pernas e pela cinta, e os braços apresentavam-se estendidos como 
os de um crucificado. E sabemos que todas as pessoas de cada casa arremessavam 
pedras, paus e lama ao rosto da figura, e que também cuspiam e batiam nela com 
vassouras, tudo com grandes risadas. Finalmente queimavam o boneco. No caso de 
Cochim ainda se pode suspeitar que os judeus associavam a figura de Haman a Jesus 
Cristo: segundo certas testemunhas, os judeus escreviam papéis de injúrias onde di-
ziam que Aquele era filho do Homem, ou seja, filho do Diabo e de Maria, ou então 
que era filho de Haman, ou seja, filho do Diabo (Tavim 1994: 2010). Mas acontece 
que estes judeus não viviam sob a tutela das autoridades cristãs, ao contrário do que 
sucedia na Silves medieval, onde proceder da mesma forma seria um acto suicida. 
Portanto, o que chegou até nós no caso de Silves é uma interpretação manobrada 
pelas autoridades cristãs das exuberantes manifestações do Purim, com as suas car-
navalizações em que se impõe a figura de Haman. Todavia, mesmo de forma sucinta 
e adulterada, trata-se da única descrição encontrada desta festividade, entre os judeus 
do Algarve e de Portugal, na Idade Média, que chegou até nós. 

Como mencionámos, um dos locais primordiais da ritualística judaica comunal 
era a sinagoga (palavra grega) ou beith-knesset em hebraico (casa da reunião), que 
também funcionava como beit-din (tribunal), visto que a Halakha (a lei judaica) 
emana das fontes determinadas por Deus (Torah – a Lei Escrita - e o Talmude – a 
Lei Oral). Por isso, era na grande sinagoga de Lisboa que se sancionavam e pro-
clamavam os actos públicos, de acordo com a Lei Judaica. Embora o edifício fosse 
descrito pelo médico alemão Hieronymus Münzer como uma espécie de templo 
religioso, e o seu aparato com quatro ordens de colunas tivesse como modelo as 
igrejas circunvizinhas (Münzer 1494-1495, 1931: 17), a sua função não era apenas 
similar à de uma igreja cristã, nem à de uma câmara municipal ou de vereação. 

Os relatos do que acontecia no interior da sinagoga também não se equacionam 
com a ideia de ordem e de hierarquia das igrejas cristãs. As sinagogas tinham o seu qua-
dro de funcionários onde primam o hazan ou cantor da liturgia, e o rabi que actualmente 
conduz o ciclo religioso, mas que na Idade Média era sobretudo um magistrado e juiz 
supremo da comuna (Schwarzfuchs 1993: 54). Por isso, o rabi é também o juiz dos ór-
faõs judeus, cabendo-lhe a nomeação dos seus tutores. O rabi é assessorado por verea-
dores e procuradores oriundos do grupo dos “homens-bons”, ou seja, das famílias mais 
ricas da comuna, em equiparação com a vereação cristã. A vereação comunal é eleita 
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anualmente, com votos dos anciãos, dos mais abastados e outros designados com essa 
faculdade. Quanto aos rabis, uns são igualmente eleitos todos os anos, ao passo que ou-
tros são designados pelo rei como mercê (Tavares 1982:118-120). 

O rabi é, portanto, uma autoridade administrativa e temos que esperar pelo século XV 
para vermos personagens cultas como os Abravanel em situações de influência política16.  
Por isso, se observam atitudes de menos respeito para com pessoas detentoras deste cargo, 
quer por partes das autoridades cristãs, quer por parte dos próprios judeus: no fim não têm 
a áurea de “mediadores” do amor de Deus, como é suposto acontecer com os sacerdotes 
cristãos. Por exemplo, em Loulé, em 1409, Isaac Cofem, rabi da comuna local, foi desau-
torizado pelo juiz ordinário cristão, de nome Afonso Nunes, num caso que envolvia duas 
órfãs judias – Esther e Rica – e sua avó, que estava na posse dos bens de seu marido. O 
rabi decidiu a favor da idosa, mas Afonso Nunes ordenou o sequestro desses bens para 
serem entregues a Levi Gaguim e Faim Adida, tutores das meninas17. 

Também há casos de completa afronta à autoridade do rabi. Maria José Tavares 
apresenta vários destes casos:  em 1449, em Évora, rabi Isaac Pinto é agredido com um 
pau por Judas Navarro, depois de o prender devido a um confronto com Moisés Cal-
deirão; cerca de 1488, Jacob Galite, rabi no Alandroal, ordena a prisão de Judá Negrim 
por este não obedecer às suas ordens, alegando que era castelhano; cerca de 1490, mestre 
Salomão Coruchel e Velida, moradores em Lamego, insultam o rabi e batem no almo-
tacé, por estes terem ordenado a prisão de certas pessoas na sua casa; cerca de 1491, em 
Lisboa, Salomão ben Crespe, rabi da comuna de Sintra, foi insultado por José Guedelha, 
que não queria obedecer a uma ordem sua, dizendo José que Salomão era homem de 
pouco bem e portanto não devia ser rabi; e no mesmo ano, Benjamim Elias agride e in-
sulta na sinagoga rabi Salomão Abet (Tavares 1982: 249 E 251). 

Aliás, o ambiente social da sinagoga está longe da concórdia e da contenção na 
igreja. Em 1415, o escritor satírico Salomão Alami (ibn Lamish), no seu tratado de 
Ética Iggeret ha-Musar (Epístola sobre a Moralidade), revela uma realidade com-
pletamente diferente. Ao tentar demonstrar que a causa da perseguição dos judeus 
da Catalunha, Castela e Aragão, de que foi testemunha em 1391, é a punição divina 
pela sua decadência moral e religiosa, não deixa de consolidar o seu argumento apon-
tando o caso da sociedade em que se exilou: a da comuna de Lisboa. Testemunhando 
o que se passa na sinagoga grande de Lisboa, especifica que ali o povo tagarela, os 

16. Vide entre outros Netanyahu (1982); Lipiner (1997); Cohen-Skalli (2020.
17. AML, Livro dos Órfãos, nº 2 (PT/Amlle/Jud/Jolle/01/liv 001), fol. 21. Este caso foi resumido por 

Tavim E Mucznik (2018).
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velhos ressonam, as senhoras exibem as suas joias e os espíritos livres trocam os li-
vros profanos que trouxeram de casa, chegando o hazzan a intercalar os hinos sa-
grados com canções de amor, sensuais e mordazes, à maneira dos cristãos e 
muçulmanos, com o objectivo de atrair os espíritos infantis e os jovens arruaceiros 
(Wilke 2007: 55-56 e 61)18. 

Sabemos igualmente que a sinagoga espelhava a hierarquia social: os judeus 
cortesãos, ou seja, os Negro, os Abravanel, os Palaçano, os Latam, os Toledano e 
outros compravam os melhores lugares na sinagoga. Sentavam-se à frente, em as-
sentos de seda ou em cadeiras de dois recovados, que eram sua propriedade, os quais 
legavam, como outros bens, a seus descendentes. O próprio rei D. João II privilegiou 
os judeus seus favoritos com assentos na sinagoga (Tavares 1982: 361). 

Sendo função do rabi local aplicar a Lei em todas as áreas da existência humana, 
o seu profissionalismo e execução deviam ser frequentemente contestados, mesmo 
para além dos casos de confronto e agressão. Por exemplo, em 1477, dois judeus de 
Évora – o jibiteiro Samuel Savarigo, “o velho”, e o físico Moisés Lavanza – diri-
gem-se a Lisboa porque não aceitam o procedimento lento dos rabis daquela cidade 
alentejana, quando estava em disputa a herança de certos bens19. Na verdade, rabi 
ou “rav” (em aramaico), significa “senhor”, “mestre”, ou “chefe”. Trata-se de um tí-
tulo honorífico atribuído aos mestres da Torah e, a partir do século III d.C, também 
ao director do serviço divino e da comunidade. Não é um sacerdote, pois esta digni-
dade desapareceu com a destruição do Templo e com a diáspora. Robert Bonfil elu-
cida que a ideia de grandeza e força, multitude, abundância e riqueza, conotada com 
a palavra “rav”, precedeu aquela que se associa à de competência e saber (Bonfil 
1992: 154). Segundo se depreende das investigações de Maria José Ferro, em Por-
tugal, o rabi-mor e os rabis-menores exerceram mais uma prática administrativa e 
judicial que uma actividade sapiencial sagrada20. O mesmo aconteceu em Safim e 
Azamor, no Norte de África, durante a primeira metade do século XVI (Tavim 1997: 
cap. 3). Só nos tempos modernos, na diáspora, e com a emancipação dos judeus e a 
igualdade jurídica e política, os rabis passam a ter funções exclusivamente de carácter 

18. A obra de Salomão Alami – Iggeret ha-Musar – foi traduzida do hebraico e publicada em alemão por 
Adolf Jellinek, - vide Alami (1415,1854). As referências aqui enunciadas surgem nas pp. 27 e 10-11. 
Acerca de Alami, vide Baer (1998: 239-247); e Shochat (1971).

19. ADE, Santa Casa da Misericórdia de Évora, livro 63 (Albergarias ou Hospitais do Corpo de Deus 
da Sé do Espírito Santo, São Bartolomeu e São Gião): fols. 47-48. Vide ainda TAVIM e Mucznik 
(2018): 81-82.

20. Vide Ferro (1979: 24-29, 42-43 e 78-81); Tavares (1982: 107-119).
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religioso, de instrução, de interpretação da Lei, e de condução dos serviços sinago-
gais, passando a administração das comunidades a ser apanágio das juntas governa-
tivas de eleitos (mahamad, nos tempos modernos, corpos gerentes, nos tempos 
contemporâneos)21. 

As comunidades medievais tinham, no entanto, os seus “doutores da Lei”, algo 
que se aproxima mais da função dos rabis contemporâneos e melhor expressado 
pelo termo haham, ou seja, “sábio” – usado pelos rabis de Amesterdão e de Londres 
(Schwarzfuchs 1993: 71), sendo um dos mais conhecidos Saul Levi Mortera (1596-
1660) (Salomon 2009: 372-374), nascido em Veneza, e que foi haham na primeira 
cidade (Salomon 1988). O doutor da Lei medieval pregava na sinagoga, era pro-
fessor de estudos rabínicos, na escola da comuna, e servia de árbitro entre os ges-
tores daquela e o povo (Tavares 1982: 125). Portanto, este personagem, mais que 
o rabi-mor e os rabis menores, é o que tem um perfil próximo do actual rabi, e que 
se aproxima mais, com a devida idiossincrasia, do sacerdote cristão. 

A missão máxima dos rabis e de toda a vereação e funcionários da comuna 
era manter a integridade de Israel em diáspora, ou seja, que toda a vivência dos 
judeus fosse gerida no âmbito da Lei Judaica. As informações que apresentámos 
acima, dos atritos com os rabis e do desleixo na sinagoga fazem parte das contin-
gências locais, ou daquilo que Hanna Arendt designaria como a “condição hu-
mana” (Arendt 2001). Mas ao mesmo tempo espelham a especificidade da 
identidade judaica em diáspora: o rabi não é um sacerdote e a sinagoga não é o 
Templo. Aquilo que parece a falta de solenidade é, na realidade, o espelho de uma 
situação transitória: deveras fundamental é o caminho do futuro determinado por 
Deus, até à apoteose da salvação e da era messiânica. Ou, como considera Roberta 
Rosenthal Kwall, a Halakha respeita duas distintas relações de poder: a primeira 
entre Deus e o Povo Judaico, e a segunda entre o Povo e os seus rabis. Tendo a 
Halakha como fundamento o conceito da Revelação Divina, tal incorpora um mo-
delo vertical de relação entre Deus e os judeus. Em contraste, o desenvolvimento 
e a interpretação da Lei Judaica estão dentro do alcance dos seres humanos e como 
estes são, em teoria, iguais uns aos outros, este modelo pode ser considerado ho-
rizontal. Efectivamente, a relação entre o rabi e o povo também pode ser conside-
rada vertical, visto que aqueles declaram a Lei a que este deve obedecer. Mas  
grande parte da tradição judaica foi moldada pelas práticas ou costumes do próprio 
povo, que muitas vezes surgiram de forma paralela ao exercício da autoridade le-

21. Além de Bonfil (1992: 154), vide Benayoun e Podeselver (2003); e  Schwarzfuchs (1986).
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gislativa pelos rabinos. Este fenómeno proporciona outra dimensão horizontal, 
dado que os costumes não são o produto da autoridade divina ou da liderança ra-
bínica. Todavia, todos os judeus sabem que, através da Revelação, Deus permeou 
a Terra com instruções, leis e mandamentos que são a Sua inefável vontade (Kwall 
201): 14-15). Que consequências têm estas directrizes na prática? Que, como já 
frisámos, a relação vertical entre rabi e povo não tem a mesma dimensão hierár-
quica e um teor de transcendentalidade que se possam comparar àqueles que pre-
sidem na relação entre o sacerdote e o crente cristão, e é essa maior horizontalidade 
entre as duas entidades que condiciona a autoridade do rabi e a contestação do 
povo. O rabi não é um mediador especializado entre um Deus transcendental e o 
comum menos conhecedor, mas apenas um legalista que assume a função de fazer 
cumprir a Lei Divina na Terra.  Por outro lado, desta forma, a Lei Divina impõe-
se a todo e qualquer judeu de uma forma incontestavelmente vertical. Por isso, in-
sistia Mendelssohn, o conjunto de rituais judaicos podia ser considerado, por si, 
uma prática religiosa. 

E há provas que esta asserção era assumida pelas gentes do Povo? Na parca docu-
mentação resistente evidenciam-se algumas provas daquilo que Yosef Hayim Yerus-
halmi considera que a massa dos judeus estava pronta para aceitar: não a história em 
termos imanentes, mas uma concepção mítica que se situava além daquela e que dotaria 
o indivíduo do poder de participar activamente no acelerar da era messiânica (Yerus-
halmi 1984 : 90). Como vimos, uma dessas provas é a iniciativa de assinar os nomes 
em hebraico. Trata-se, na realidade, da prova que dominavam o “utensílio” fundamental 
para se orientarem e orientarem a vida da família no âmbito da Lei Judaica, e ao mesmo 
tempo de uma “marca” identitária que eram Israel. Mas há “provas” de outro teor. Por 
exemplo, em 1542, num processo da Inquisição de Coimbra, Mécia Rodrigues, que 
nasceu judia, é acusada de tirar o mau-olhado com uma invocação popular judaica, em 
que surgem o profeta Elias e Lilit, a mulher diabo. A fórmula era – 

Vai Elias pela carreira, encontrar com Lily, e disse-lhe: adonde vas qua 
Lily; vou a casa de foam, que tivesse o dito olhado, a sua carne comer, e 
seu sangue beber, e seu osso quebrantar. Eu [Elias] te conjuro com doze 
anjos e com doze arcanjos e com o nome de Deus Sancto e Bendito, que 
seu sangue não bebas, nem sua carne não comas, nem seu osso 
quebrantes, e al não faças, e al não disse …22. 

22. ANTT, Inquisição de Coimbra, proc. 2110: fol. 34.
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Também em 1565, Isabel Fernandes, de Monforte, foi acusada de juntamente 
com certas cristãs, se deslocarem às casas de outras que estavam doentes para as 
“guaiarem” (chorarem), pois desta forma ficariam sãs23. Esta necessidade de seguir 
uma norma ou de lhe obedecer - com um objectivo prático, mas dentro do quadro 
legal judaico - através de comportamentos estereotipados, verifica-se até em frases 
de repulsa pelo Cristianismo e pela figura de Jesus. Por exemplo, em meados do século 
XVI, quer Galaor de Vilhagra, residente em Bragança, quer mestre António de Va-
lença, de Mogadouro, foram acusados na Inquisição de Évora de dizerem a mesma 
blasfémia, ou seja, que Jesus tinha nascido em Belém, rodeado de excrementos, e que 
a a Lei de Cristo era uma colher de pau (devido ao culto dos santos, da Virgem e de 
Cristo, cuja figuração era muitas vezes feita em madeira) (Tavim 2023). Em relação 
ao cancioneiro “conservado” pelos judeus ibéricos nas suas diásporas, e só mais re-
centemente fixado para as gerações futuras em cadernos e outros materiais mais efé-
meros, também Vanessa Paloma Elbaz considera que o não-verbal está 
frequentemente ligado ao ritual, à crença e aos momentos íntimos de transmissão atra-
vés do som, do gesto e do pensamento24. 

Portanto, mesmo ao nível do quotidiano e para além das pretensões rabínicas, os ju-
deus e as judias sabiam que nas diversas dimensões da cultura popular, a recitação e o ri-
tual eram cruciais para a existência de Israel, ou seja, para a “Vida da Tora”. 

Na verdade, a sua existência estava pautada por um ciclo anual de festividades, 
cujos rituais específicos eram cumpridos de forma escrupulosa, para assegurar a 
continuação da sua relação com Deus: no ciclo anual observa-se o Rosh ha-Shana 
ou Ano Novo, o Yom Kipur (dia da Expiação), a Páscoa de Sukkot (das Cabanas), 
Hanucá ou a Festa de purificação do Templo, o Purim, a Páscoa de Pessah, a Pás-
coa de Shavuoth (Pentecostes), o Tisha-be Av (data da destruição do Primeiro e 
do Segundo templo), e ainda todos os Shabbat, que começam no crepúsculo de 
sexta e acabam no anoitecer de sábado. Também no quotidiano, ou seja, em todos 
os dias, o judeu devia pronunciar as três orações: a chavith pelo nascer do sol, a 
minha às 3 da tarde e o arvit ao por do sol25. Não havia, como no cristianismo, a 
dimensão do tempo quotidiano e a dimensão do tempo sagrado, este último pas-
sado sobretudo na igreja. Como mencionámos, todos os momentos da sua vida 

23. ANTT, Inquisição de Évora, proc. 455:  fols. 20 e 33-33vº.
24. Vide Elbaz (no prelo) Tavim (2025).
25. Vide o resumo de Steinhardt (2009: 237-238). Para mais elucidações sobre estas festas, suas 

recitações e rituais vide por exemplo Dobrisnky (1986).
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não são apenas os momentos da lembrança do passado do seu Povo desde o pacto 
com Deus; são a reactualização desse mesmo passado que assim deixa de o ser e 
se torna presente porque Ha-Shem (o nome – de Deus, tão imponente que não deve 
ser pronunciado, mesmo para além da vanidade reprimida no Cristianismo) está 
sempre presente por entre o seu Povo, mesmo em diáspora. Ou como diz Yosef 
Hayim Yerushalmi: 

Os dias das festas judaicas não tinham de verdade um fundamento 
histórico. Rosh ha-Shana e Yom Kippur são no fundo ritos anuais de 
arrependimento e de expiação graças aos quais, tanto no plano pessoal 
como no plano colectivo, a ´história`carregada de pecados do ano 
velho era abolida para deixar lugar a um começo novo e virgem 
(Yerushami 1984: 57-58)26. 

26.  Tradução nossa a partir da edição francesa.
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Resumo 

Este artigo pretende fornecer ferramentas textuais e hermenêuticas básicas para se 
poder enquadrar e refletir sobre o conceito e a prática da dhimmah, o ‘pacto de pro-
teção’ que garante a liberdade de culto e a convivência entre diversas comunidades 
religiosas em contexto islâmico. Após uma apresentação linguístico-conceitual da 
dhimmah, seguida por um enquadramento hermenêutico desta palavra no Alcorão e 
nos ensinamentos de Muḥammad, passa-se a descrever de forma sucinta alguns ele-
mentos da história e algumas características fundamentais deste pacto. Para finalizar, 
é proposta uma abordagem interpretativa teológico-mística sobre o pluralismo reli-
gioso, relacionada com o Sufismo (a mística islâmica). 
Palavras-chave: Dhimmah, pacto de proteção, Islão, pluralismo religioso, Sufismo.  

Abstract 
This article aims to provide basic textual and hermeneutical instruments for framing and 
reflecting on the concept and practice of dhimmah, the ‘pact of protection’ that guarantees 
freedom of worship and coexistence between different religious communities in an Islamic 
context. After a linguistic-conceptual overview of dhimmah, followed by a hermeneutical 
framework of this word in the Qur’ān and in the teachings of Muḥammad, the text pro-
ceeds to briefly describe elements of the history and some fundamental characteristics 
of this pact. Finally, a theological-mystical interpretative approach is proposed on relig-
ious pluralism, related to Sufism (Islamic mystical dimension). 
Keywords: Dhimmah, pact of protection, Islam, religious pluralism, Sufism. 



Ó seres humanos, em verdade, Nós vos criámos de 
um macho e uma fêmea, e fizemos de vós povos e 
tribos, para que vos conheçais uns aos outros. 

Alcorão (XLIX: 13)1 

[…] nossa grande tradição árabe – de tolerância e 
de livre civilização […] 

Fernando Pessoa (2012: 71)2 

1. O conceito de dhimmah3 

Na tradição islâmica, dhimmah é a palavra que indica o ‘pacto de proteção’ 
ou ‘de segurança’ que um qualquer governo islâmico tem de propor, e de-
sejavelmente estipular, com as comunidades de outras religiões, para que 

estas tenham liberdade de culto, assim como direitos e deveres definidos e tutelados 
pelo estado, num contexto em que o próprio estado é governado por muçulmanos 
e regido, em termos jurídicos, unicamente pela ‘lei’ islâmica (sharīʿah). Tal pacto 
foi inicialmente entendido para ser estipulado com judeus e cristãos enquanto ahl 
al-kitāb (‘gente do Livro’), ou seja, comunidades religiosas que são fieis ao Único 
‘Deus’ – Allāh – através da adesão a um livro sagrado revelado por Ele, nomeada-
mente – nos casos de judeus e cristãos – a Torá e o Evangelho. Ao longo do tempo, 
e em diversas circunstâncias, este ‘pacto de proteção’ que, conforme foi dito, garante 
a convivência pacífica entre comunidades religiosas num contexto governado pelo 
Islão, chegou a ser estipulado entre muçulmanos e outros grupos religiosos para 
além de judeus e cristãos, tal como, por exemplo, zoroastrianos, hindus e budistas 

1. As traduções-interpretações na língua portuguesa dos sentidos dos versículos do Alcorão são citadas 
e/ou reelaboradas a partir da consultação da versão de Challita (2010), ao compará-la com o texto 
original árabe. 

2. Texto datado c. 1916-1918. A ortografia deste texto foi atualizada. Todas as datas indicadas neste 
texto, salvo onde diferentemente indicado, referem-se à chamada Era Comum (EC), conforme o Ca-
lendário Gregoriano em vigor.

3. Este artigo foi realizado no contexto da linha de investigação Herança e Espiritualidade Islâmica da área de 
Ciência das Religiões da Universidade Lusófona, com o apoio da Fundação Islâmica de Palmela, e no 
âmbito das atividades do centro de investigação LusoGlobe da Universidade Lusófona.
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(cf. al-Ghiryānī apud Yusuf4 2010: 129). O indivíduo não muçulmano que pratique 
outra religião num estado islâmico, ao abrigo do pacto chamado dhimmah, é cha-
mado e considerado um dhimmī, ou seja, um ‘indivíduo protegido’. 

De um ponto de vista linguístico e conceitual, a palavra árabe dhimmah (ةمذ) é 
geralmente traduzida através de expressões como ‘proteção’, ‘tutela’, ‘pacto de pro-
teção’, ‘segurança’, ‘salvaguarda’, ‘imunidade’, ‘consciência’. A raiz triconsonantal 
à qual esta palavra é por norma reconduzida, nomeadamente dh-m-m, parece, por 
outro lado, remeter para as ideias de julgamento desfavorável, crítica, desaprovação, 
repreensão, censura. A aparente ambiguidade ou ambivalência desta raiz linguística 
emerge inclusivamente na tradição lexicológica mais antiga da língua árabe, em 
que o lema dhimmah é entendido como ‘santidade’, ‘segurança’ e ‘proteção’, ao 
mesmo tempo que a forma verbal dhammah, da mesma raiz lexical, remete para o 
sentido de ‘indignidade’. Apesar disso, na tradição intelectual e jurídica islâmica 
prevaleceu o sentido de ‘pacto’, ‘pacto de proteção’ e ‘santidade [de um pacto que 
é sagrado]’, enquanto a ‘desaprovação’ e as outras condições desfavoráveis há 
pouco referidas estão relacionadas, consequentemente, apenas com quem quebra 
um pacto sagrado (Cf. Ayoub 1983: 172-173; Murad 2010: 10-11).  

2. Dhimmah no Alcorão 

No Alcorão5, aliás, a palavra dhimmah é utilizada na aceção de ‘pacto’. Todavia, 
no Livro Sagrado do Islão revelado entre 610 e 632 EC em língua árabe a (e através) 
de Muḥammad6 – o Profeta último, e mais importante, do Islão –, a expressão aparece 
apenas duas vezes e é utilizada num sentido mais genérico, o de simples ‘pacto’ ou 
‘compromisso’, e menos específico daquele que veio a tomar na jurisprudência islâ-
mica enquanto ‘pacto de proteção’ estipulado com a ‘gente do Livro’. De facto, na 
sura7 IX, a palavra dhimmah aparece em dois versículos próximos entre eles, em que 
o tema abordado é o facto de ser impróprio e inoportuno os muçulmanos estipularem 
um pacto com os idólatras, por causa da atitude transgressiva destes, que não merece 
confiança. Note-se que, nestas passagens, não se trata de ‘gente do Livro’, antes se 
fala dos mushrikūn, ‘idólatras’ ou ‘politeístas’ da Península Arábica:  

4. Os nomes e apelidos de autores ativos em 2024 e listados na Bibliografia deste artigo são transcritos 
conforme estes mesmos autores assinaram as obras referidas, ou seja, sem alterar a ortografia nem o 
tipo de transliteração por eles utilizadas.

5. Al-Qur’ān, ‘a Recitação’.
6. Meca, c. 570 – Medina, 632.
7. Sura (sūrah), ‘capítulo’ do Alcorão.
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Como pode haver [qualquer tratado] quando, se eles tivessem a su-
premacia sobre vós, não respeitariam parentesco nem compromisso 
[dhimmah]? Satisfazem-vos com palavras, ainda que os seus corações 
as neguem. A maioria deles é depravada. (IX: 8) 

Não respeitam parentesco, nem compromisso [dhimmah] com fiel 
algum, porque são transgressores. (IX: 10) 

O Alcorão confirma, pois, a aceção positiva da palavra dhimmah em contexto 
islâmico, apesar de, no Livro, o lema não ser utilizado no sentido específico de 
‘pacto de proteção’ estipulado pelos governantes muçulmanos com outras comu-
nidades religiosas. Note-se, à margem disso, que existem, no Alcorão, outras pa-
lavras que enraízam nas três consonantes dh-m-m, e que têm uma aceção negativa. 
Elas, contudo, não têm a ver com os sentidos de ‘pacto’ ou ‘proteção’. É o caso de 
um versículo em que Deus fala, dirigindo-se a Muḥammad, acerca do profeta Jonas 
(Yūnus), quando este foi engolido pela baleia: “Se não o tivesse alcançado a graça 
do seu Senhor, certamente [Jonas] teria sido arrojado sobre a orla desértica, em 
desgraça [madhmūmun]” (LXVIII: 49). 

3. Dhimmah nos aḥādīth e na sunnah do Profeta 
A palavra dhimmah encontra-se várias vezes mencionada por Muḥammad nos 

ensinamentos contidos nos aḥādīth8, as ‘narrações’ proféticas em que são relatadas 
as ações, palavras, descrições e aprovações e desaprovações tácitas do Profeta, e que 
assim informam acerca da sunnah, a ‘via’ ou ‘prática’ dele, ou seja, os hábitos 
proféticos e as práticas normativas que constituem o exemplo de atitudes e 
comportamentos para toda a comunidade de muçulmanos e muçulmanas. Os aḥādīth 
são a segunda fonte textual por importância no Islão, depois do Alcorão, e são 
considerados imprescindíveis, pela tradição islâmica maioritária, para a correta 
compreensão do próprio Alcorão, logo do Islão enquanto ‘religião’ (dīn) em todos os 
aspetos dela, inclusivamente práticos, relativos à fé, e gnosiológico-epistemológicos. 

Nas principais coleções de aḥādīth a palavra dhimmah é utilizada em sentido po-
sitivo, como ‘segurança’ divina e como ‘pacto de proteção’ estipulado entre os mu-
çulmanos – nomeadamente, entre o Profeta – e a ‘gente do Livro’. Com o sentido de 
‘segurança’, logo de proteção divina, a palavra é mencionada na prece que o Profeta 
dirigia a Deus quando partia para uma viagem: 

8. Singular: ḥadīth.
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Ó Deus, Tu és o companheiro de viagem e o guardião da família. Ó 
Deus, acompanha-nos com a Tua proteção e faz-nos regressar em se-
gurança [dhimmah]. Ó Deus, refugio-me em Ti face às dificuldades 
da viagem e ao regressar num estado de grande tristeza. (Jāmiʿ al-
Tirmidhī, n.º 3438)9 

Já no que respeita ao pacto de proteção estipulado com os não muçulmanos, na 
seguinte narração, entre outras, é patente o compromisso de proteção e segurança 
ao qual o Profeta é fiel, assim como o valor sagrado, tanto do próprio pacto, como 
da vida dos protegidos: “Quem matar uma pessoa dentre da gente do pacto de pro-
teção [ahl al-dhimmah], não sentirá a fragrância do Paraíso, e [repare-se que] a sua 
fragrância pode ser detetada a uma distância de quarenta10 anos”. (Sunan al-Nasāʾī, 
n.º 4750). Este legado perdurou e encontra-se confirmado por um dos califas bem-
guiados’11, ʿ Umar ibn al-Khaṭṭāb, quando este afirma:  “[…] aconselho-vos a serdes 
bondosos para com a gente do pacto de proteção [ahl al-dhimmah] e a honrardes o 
pacto do vosso Profeta (صلى الله عليه وسلم) […]”12 (Musnad Aḥmad, n.º 362-363). 

4. Direitos e deveres dos não muçulmanos 

Note-se que ao califa ʿUmar, um dos mais importantes companheiros e discí-
pulos do Profeta e entre os mais imediatos e venerados sucessores do próprio 
Muḥammad na liderança da ‘comunidade’ islâmica (ummah), é atribuído o chamado 
Pacto de ʿ Umar (c. 637), pelo qual ele estipulou o próprio ‘pacto de proteção’ (dhim-
mah) com os não muçulmanos do Oriente Próximo, estabelecendo as condições de 
convivência com judeus e cristãos nas zonas da Palestina, da Síria e do Líbano (Cf. 
Adamec 2009: 145-146). A possibilidade concreta de uma coexistência pacífica 
entre as comunidades das três religiões “abraâmicas” nesta região, nomeadamente 

9. Salvo onde diferentemente indicado, as traduções dos aḥādīth são realizadas a partir das versões 
árabes e das traduções inglesas consultáveis digitalmente em https://sunnah.com (consultado a 
17 dez. ’24). Colocam-se nas referências bibliográficas, a itálico, os títulos com os quais são 
conhecidas as antologias que contêm os textos citados.

10. Noutra versão, “setenta” (cf. Sunan al-Nasāʾī: 4749).
11. A expressão árabe al-khulafā’ al-rāshidūn, ‘os califas bem-guiados’, na qual se destaca o conceito de  

khalīfah, ‘califa’ (literalmente, ‘sucessor’), refere-se – segundo a maioria sunita dos muçulmanos – 
aos quatro importantes discípulos ou ‘companheiros’ (ṣaḥābah) de Muḥammad, que lhe sucederam 
na condução da comunidade islâmica após a morte do próprio Profeta, desde 632 até 661, nesta 
ordem temporal: Abū Bakr, ʿUmar, ʿUthmān e ʿAlī. 

12. Noutra versão: “[…] aconselho-vos a serdes bondosos para com a ‘gente do pacto de proteção’ (ahl 
al-dhimmah) porque [esta gente] tem um pacto com o vosso Profeta (صلى الله عليه وسلم) […]”. 
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em Jerusalém enquanto cidade sagrada para as três tradições, começou por este cé-
lebre ato do líder muçulmano ʿ Umar e consolidou-se, continuando durante séculos, 
entre altos e baixos, tal convivência sendo garantida pela lei islâmica. A partir da 
dissolução do Império Otomano (extinto no início da década de 1920), a convivên-
cia entre religiões nesta área do mundo tem vindo a ser posta cada vez mais em pe-
rigo mediante uma série de traumáticos eventos, alguns deles relacionados com o 
colonialismo europeu, com a história do Estado de Israel e da ocupação israelita 
dos territórios palestinianos, e, mais recentemente, com a ação de grupos terroristas 
de matriz “islamista”13. Ainda no que respeita ao Pacto de ʿUmar, este documento 
do século VII constitui uma das primeiras e mais importantes fontes para a interpre-
tação jurídica, a implementação prática e a fundamentação ética da dhimmah. Outra 
fonte entre as primeiras, na história da comunidade islâmica, é a chamada Cons-
tituição de Medina (c. 622-624), pela qual Muḥammad estabeleceu pela primeira 
vez uma comunidade multirreligiosa governada por ele, enquanto Profeta do Islão, 
na cidade de Medina. Ao abrigo da referida constituição, as condições eram esta-
belecidas pela pacífica convivência e pela cooperação entre muçulmanos outras co-
munidades religiosas que viviam na cidade, nomeadamente judeus e idólatras 
(cf. Krämer 2023: 104-105).  

A partir do Alcorão, dos aḥādīth, dos dois outros documentos brevemente mencio-
nados e de outras fontes e métodos interpretativos tradicionais, o ‘direito islâmico’ (fiqh) 
ocupou-se, desde os primórdios, de definir, interpretar e adaptar o ‘pacto de proteção’ 
ao longo dos séculos e no amplo espaço do mundo que foi governado através da lei is-
lâmicas (cf. Afsaruddin 2018). A Península Ibérica governada por muçulmanos (al-An-
dalus, 711-1492) foi um dos casos mais paradigmáticos de como a dhimmah permitiu 
a cooperação entre as religiões, deixando um legado significativo em termos culturais, 
sociais, políticos e religiosos. No que respeita à crise de instituições como a dhimmah, 
podemos indicar a queda do Califado (1924), durante a já referida dissolução do Império 
Otomano, como o momento em que a maioria dos muçulmanos começaram a ficar sem 
uma sólida referência institucional que garantisse – política e legalmente – a existência 
de um estado propriamente islâmico, a saber, um estado governado unicamente através 
da lei islâmica tradicional e maioritariamente aceite pelos muçulmanos.  

13. Enquanto a palavra “Islão” indica a religião monoteísta baseada no Alcorão e na missão profética de 
Muḥammad – religião, esta, praticada por mais de um bilião e meio de seres humanos em 2024, já a 
palavra “Islamismo” tem vindo a assumir, tanto na academia, como nos media a nível global, o 
sentido de uma ideologia política minoritária, sectária e modernista, com tendência para o extremismo, 
no seio da comunidade islâmica (cf. Helfont 2015). 
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Ao longo da história da civilização islâmica o ‘pacto de proteção’ estipulado 
com comunidades religiosas não muçulmanas foi interpretado e implementado de 
várias formas, com maior ou menor eficácia e coerência com os princípios do Alco-
rão e da sunnah: houve situações mais tolerantes e diplomáticas em que os não mu-
çulmanos chegavam com uma certa normalidade a obter prestígio e importantes 
cargas no estado, num contexto de propícia cooperação, e houve outras circunstâncias 
menos tolerantes e mais ambíguas em que se configuravam situações de discrimi-
nação sofrida pelos não muçulmanos, a vários níveis. Não vou entrar no mérito destas 
flutuações, que foram muitas, diversas e cuja explicação pressuporia a tomada em 
consideração de um elevado número de fatores históricos, políticos, étnicos, religio-
sos e culturais de enorme complexidade (cf. Beck-Peccoz 2005: 84-86).  

Limitar-me-ei a elencar os direitos e deveres dos não muçulmanos no contexto 
da dhimmah, circunscrevendo a lista àqueles que são os principais, mais consen-
suais e frequentemente estabelecidos ao longo da história e na jurisprudência islâ-
micas. Entre os principais direitos dos não muçulmanos e de cada dhimmī, 
considerem-se: liberdade de culto; liberdade de ensino da religião no contexto da 
sua respetiva comunidade não islâmica; autonomia jurídica e judiciária no que res-
peita aos assuntos internos da respetiva comunidade não islâmica; segurança pes-
soal; direito à propriedade; dispensa do dever militar (a proteção militar era 
garantida pelo exercito muçulmano). Entre as restrições: proibição de fazer pro-
selitismo, ou seja, de tentar converter um/uma muçulmano/a à outra religião; proi-
bição de chamar publicamente a oração através de sons cujo tom fosse 
particularmente alto; proibição de porte de armas; algumas limitações, disciplina-
das pelo governo, na construção de novos locais de culto. Além disso, elemento 
estruturante deste pacto era a jizya, um ‘tributo’ exigido aos não muçulmanos. Por 
seu lado, os muçulmanos também pagavam (e pagam) outro tipo de tributo, ou 
melhor, de ‘caridade’, obrigatória para todos os muçulmanos e muçulmanos, cha-
mada zakāt, da qual os não muçulmanos eram (e são) isentos (cf. ibidem).  

A partir da Idade Média, estas regras, por um lado, institucionalizam a liber-
dade de culto e concretas possibilidades de pluralismo religioso, convivência pa-
cífica e cooperação entre comunidades religiosas, numa vasta área do mundo 
mediterrânico e eurasiático. Tal aconteceu com base na mensagem monoteísta da 
revelação islâmica e, em alguns casos, levando a tolerância religiosa onde ante-
riormente esta não tinha sido praticada pelas dominações anteriores às islâmicas, 
nomeadamente, no espaço mediterrânico, a dos bizantinos (cf. Amoretti 1974: 11). 
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Repare-se que este fenómeno histórico deixou uma eco de alta consideração rela-
tivamente àquilo que podemos chamar a tolerância religiosa islâmica, inclusiva-
mente por parte de vários líderes e pensadores não muçulmanos e ocidentais ao 
longo dos séculos, entre os quais Mahatma Ghandi (cf. Dey 2013: 30) e Fernando 
Pessoa (cf. Boscaglia 2015: 207-213).  

Por outro lado, é indubitável que se tenha tratado de regras que, ao garantir li-
berdades, segurança e legalidade, ao mesmo tempo assumem a inquestionável au-
toridade da comunidade islâmica no que respeita ao poder político do estado, logo, 
implicitamente, a ideia da superioridade da revelação islâmica relativamente às 
anteriores revelações, que segundo o Islão se encontram coerentemente seladas, 
logo abrogadas, pelo próprio Islão. A prática das religiões baseadas nestas revela-
ções é, contudo e conforme mostrado, permitida em contexto islâmico. As avalia-
ções críticas sobre o grau de liberdade e de proteção efetivamente reconhecida aos 
não muçulmanos ao longo dos séculos, por sua vez varia, desde as que afirmam 
que as diferenças nas condições de vidas de muçulmanos e não muçulmanos eram 
insignificantes, até às que descrevem estas diferenças como sendo significativas e 
enquanto sinais de falta de tolerância (cf. Boyle 2017). 

Após a queda do Império Otomano, resulta particularmente difícil analisar as 
caraterísticas da dhimmah na contemporaneidade, isto é, nos nossos dias, por várias 
razões, e principalmente esta: é duvidoso que continue a existir e presentemente 
exista no mundo, no século XXI, um estado propriamente islâmico, o qual possa e 
deva implementar a dhimmah com toda a autoridade necessária e reconhecida pela 
maioria dos muçulmanos, dado que os estados habitados maioritariamente por mu-
çulmanos na época atual são, ou regidos por sistemas híbridos, ou laicizados e se-
cularizados, ou governados por muçulmanos que aderem a interpretações recentes, 
minoritárias e controversas do Islão. Coerentemente com esta consideração, se-
gundo o teólogo islâmico norte-americano Hamza Yusuf (cf. 2010: 130), a aplica-
ção do dhimmah, neste momento, faz parte da história do passado, apesar de a 
dhimmah fazer legitimamente parte da doutrina islâmica. Yusuf julga, além disso, 
que as comunidades islâmicas nem sempre foram capazes de cumprir os autênticos 
princípios tolerantes e pacíficos da dhimmah, cometendo e praticando aliás erros, 
nesta matéria, ao longo da história. Não obstante, o autor faz notar que a reflexão 
islâmica contemporânea sobre a dhimmah manifesta uma clara vitalidade. Por 
exemplo, notamos que a partir desta reflexão passam a ser incluídas, dentre das 
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comunidades que deveriam ser aceites no ‘pacto de proteção’, grupos ligados a 
uma ideologia secular e até antirreligiosa, nomeadamente ao Comunismo (cf. al-
Ghiryānī apud Yusuf 2010: 129). Apesar de já não se poder apreciar o instituto is-
lâmico da dhimmah na sua forma tradicional e mais autêntica, ele é matéria de 
uma revisitação crítica e hermenêutica construtiva, tanto nos Estudos Islâmicos 
como nas Ciências das Religiões (cf. Murad 2010; Hashemi 2008: 139-174), no-
meadamente no que respeita aos temas da fraternidade humana, do pluralismo re-
ligioso, dos direitos humanos e da liberdade de culto. A este respeito, outro teólogo 
muçulmano contemporâneo, Abdal Hakim Murad, afirma que a comunidade islâ-
mica tem de continuar o seu esforço de reflexão sobre a dhimmah, para contribuir 
para um autêntico pluralismo a nível mundial, contra a xenofobia e como alterna-
tiva às interpretações islamistas, fundamentalistas e modernistas que existem no 
seio da própria comunidade islâmica (cf. Murad 2010: 16-19). 

5. Notas para uma abordagem teológico‐mística 

O princípio, a ideia e a crença que subjazem à dhimmah consubstanciam-se 
na revelação alcorânica e na pregação muḥammadiana, que coerentemente anun-
ciam o monoteísmo, logo a ‘doutrina do Deus Uno e Único’ (tawḥīd), não havendo 
outra divindade salvo Ele. Tal se manifesta na primeira afirmação do ‘testemunho 
de fé’ (shahāda), que constitui o cerne da crença islâmica: “Não há divindade salvo 
Deus e Muḥammad é o Profeta de Deus”14. 

Assumida a inquestionável Unidade e Unicidade de Deus, no Islão acredita-se que 
Ele tenha revelado a Sua Mensagem através de uma pluralidade de profetas e livros 
sagrados ao longo do tempo, em diferentes modalidades, línguas, contextos e formas. 
Neste quadro, figuras como Moisés (Mūsā) e Jesus (ʿĪsā), entre outros, são considera-
dos profetas do Islão (islām, em árabe, significa ‘entrega’ ou ‘rendição pacífica’ a Deus) 
que transmitiram à humanidade e ao mundo os livros sagrados da Torá e do Evangelho, 
antes de Muḥammad selar e completar o ciclo da profecia através da revelação do Al-
corão e da sua pregação. No próprio Alcorão, é patente o sentido de familiaridade teo-
lógico-profetológica e de segurança em que judeus, cristãos e outras comunidades 
religiões são abraçadas pelo Islão. Entre outros versículos, contemplem-se estes:  

14. Testemunhar estas duas crenças constitui o primeiro dos cinco pilares do Islão, que são as práticas básicas 
dos muçulmanos, os outro quatro sendo a oração, a caridade, o jejum de Ramadão e a peregrinação.
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Os que creem, os judeus, os cristãos e os sabeus, enfim todos os que 
creem em Deus e no Dia do Juízo Final, e praticam o bem, receberão 
a sua recompensa do seu Senhor e não serão presas do temor, nem se 
entristecerão. (II: 62) 

O Mensageiro [Muḥammad] crê no que foi revelado por seu Senhor 
e todos os fiéis creem em Deus, em Seus anjos, em Seus Livros e em 
Seus Mensageiros: “não fazemos distinção entre os Seus Mensagei-
ros”. E dizem: “escutamos e obedecemos; perdoa-nos, ó Senhor 
nosso, é para Ti que tudo regressa!” (II: 285) 

A unidade e a universalidade da mensagem profética, que reverbera na plura-
lidade dos enviados e mensageiros de Deus a anunciarem a mesma mensagem mo-
noteísta ao longo de toda a história da humanidade, é um tema que, do ponto de 
vista da Ciência das Religiões, oferece matéria para reflexão sobre a dimensão 
transtemporal e multicultural da revelação divina. Por exemplo, segundo alguns 
intérpretes muçulmanos (cf. Yusuf 2010: 118-122), o próprio Buda poderá ter sido 
uma das manifestações do misterioso sábio transtemporal al-khaḍir (‘o Verde’), 
venerado no Islão como tendo sido o mestre do profeta Moisés (cf. XVIII: 65-82). 
Entre outros casos que merecem atenção numa abordagem multicultural do mo-
noteísmo islâmico, há o do rei grego Alexandre o Grande, que segundo uma inter-
pretação bastante difusa do Alcorão foi um soberano que Deus agraciou e ao qual 
deu poder para combater contra a maldade (cf. XVIII: 83-101). 

Conforme já assinalado, há uma significativa variedade interpretativa sobre o 
grau de amplitude que a categoria de ahl al-kitāb deva ter. Da mesma maneira, há 
diferenças de opinião sobre a questão da possível salvação ou não da ‘gente do 
Livro’ e, em geral, dos não muçulmanos no Dia do Julgamento, desde as mais ex-
clusivistas pelas quais só os muçulmanos serão salvos (cf. Muttaqin 2018: 79-106), 
até as mais inclusivistas pelas quais até os ateus poderão entrar no Paraíso15. No 
próprio Alcorão, podemos encontrar versículos aparentemente contraditórios sobre 

15. É o caso do teólogo árabe-saudita Hassan Farhan al-Maliki, o qual considera, com base no Alcorão, que 
até os ateus possam entrar no Paraíso, nomeadamente aqueles ateus que procuram seriamente respostas 
sobre Deus, mas que morrem antes de as encontrar e entretanto não ofendem ninguém. Tal posição foi 
expressa por al-Maliki numa passagem de um programa da rede televisiva árabe-saudita Rūtānā 
Khalījiyah, que se encontra disponível desde 2015 no canal YouTube Qur’anic Islam (em 
https://youtu.be/l-KyJrU5lfM?si=_0CnfBXvKLX6IEb_, consultado a 17 dez. ’24).  
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estas temáticas e sobre a maneira de lidar social e politicamente com os não mu-
çulmanos. Contudo, o critério geral em vigor, inclusivamente neste último aspeto, 
é sem dúvida pacífico, tolerante, conciliador e diplomático, inclusivamente no que 
diz respeito aos relacionamento dos muçulmanos com os idólatras16, desde que 
estes não agridam a comunidade islâmica: 

Deus não vos proíbe, quanto àqueles que não vos combateram por 
causa da vossa religião e não vos expulsaram dos vossos lares, que 
lideis com eles com gentileza e equidade, porque Deus aprecia os 
equitativos. 

Deus vos proíbe tão-somente entrar em privacidade com aqueles que 
vos combateram por causa da vossa religião, vos expulsaram de vos-
sos lares ou que cooperaram na vossa expulsão. […] 

(LX: 8-9) 

Quanto à conversão ao Islão, esta é sempre possível para os não muçulmanos em 
contexto governado pelo Islão. Terá de ser uma conversão livre, não forçada, conforme 
o mandamento alcorânico: “Não há imposição quanto à religião, porque já se destacou 
a verdade do erro. Quem renegar o ídolo e crer em Deus, ter-se-á apegado a um firme 
e inquebrantável sustentáculo. E Deus é Omniouvinte, Sapientíssimo.” (II: 256) 

Estes valores e atitudes de respeito enraízam na teologia e na profetologia islâ-
micas, já que Deus, conforme o Alcorão refere, é “o Todo-Misericordioso” (I: 3). O 
próprio Profeta Muḥammad é referido, no Livro Sagrado, como sendo “misericor-
dioso” (IX: 128) e enquanto “Misericórdia” enviada por Deus “para os mundos” 
(XXI: 107). A Misericórdia de Deus, pois, abraça tudo e é dirigida à inteira criação, in-
clusivamente à humanidade na sua pluralidade de diferenças e variedades. Conforme 
se lê ainda no Alcorão: “[…] a Minha Misericórdia abrange tudo […]”. (VII: 156) 

À luz desta Teologia da Misericórdia, não será então correto afirmar que a Mi-
sericórdia Divina é inclusivamente o principal critério hermenêutico, espiritual, moral, 
ético e prático do Islão e da própria lei islâmica? As fontes e as posições tradicionais 
e maioritárias do Islão indicam que, de facto, a resposta a esta pergunta é afirmativa. 
Aliás, a partir de um célebre ḥadīth qudsī17, podemos até constatar que a Misericórdia 

16. Os idólatras de Meca agrediram, discriminaram e perseguiram violentamente a primeira comunidade 
islâmica durante anos. Além disso, note-se que a ‘idolatria’ (shirk) é considerada, no Islão, como 
sendo o pecado mais grave.

17. Trata-se de um ‘dito divino’ transmitido através de Muḥammad, pelo qual Deus fala na primeira 
pessoa singular, não se tratando, no entanto, de um versículo do Alcorão.
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seja o que mais sumamente identifica o Divino, já que o próprio Deus diz: “Por certo, 
Minha Misericórdia supera [ghalaba] Meu Rigor.” (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī: 3194)18 

Numa perspetiva de realização e atuação do Islão na Criação e no ser humano 
através da Misericórdia, a referida orientação hermenêutica e prática é particularmente 
manifesta pelos místicos do Islão, seres humanos que se dedicam inteiramente ao 
conhecimento mais íntimo e autêntico do Divino, e à transformação do seu ego para 
que o Divino se manifeste na alma purificada do ser humano, e através deste. Entre 
eles, um dos mais representativos de uma realização espiritual permeada de 
Misericórdia, e inspiradora no que diz respeito ao tema do chamado pluralismo 
religioso, é o maior místico islâmico do al-Andalus, Ibn ʿArabī (1165-1240), 
conhecido como ‘o mestre maior’ (al-shaykh al-akbar) do Sufismo (isto é, da mística 
islâmica). Se seguirmos a análise proposta por Reçber (2008: 153)19, parece que Ibn 
ʿArabī reflita sobre o facto de o Islão – quando entendido e realizado correta, completa 
e misticamente – contemplar, na sua natureza que sela e transcende as outras 
manifestações religiosas, todas as formas de culto e até a própria idolatria, a qual, 
interpretada do correto ponto de vista, também poderia ser vista como uma maneira 
para se chegar a Deus, desde que os idólatras realizem que por trás do teatro do 
politeísmo há a Única Realidade, nomeadamente Deus. A religião do Alcorão pregada 
por Muḥammad, chega a ser cumprida e entendida, pelos místicos que purificam o 
seu coração e conhecem verdadeiramente Deus, como ‘a religião do amor’, cantada 
num célebre poema do próprio Ibn ʿArabī, a cássida n.º 11 da obra Tarjumān al-
Ashwāq (‘O Intérprete dos Desejos’):  

Meu coração tornou-se capaz de acolher todas as formas: 
É um pasto de gazelas, um mosteiro de cristãos, 
um templo para ídolos e a Caaba do peregrino, 
é as tábuas da Torá e as palavras do Alcorão. 
Eu sigo a religião do Amor, para onde quer que vá sua caravana. 
O amor é a minha religião e a minha fé. 

(cf. Ibn ʿArabī 2023: 6)20 

18. Tradução de M. Vieira (2023: 63).
19. Para uma abordagem mais alargada e criticamente articulada sobre Ibn ʿArabī e o pluralismo 

religioso, ver também, entre outros estudos, os de Urizzi (2008) e Teixeira (2011).
20. Esta tradução foi realizada ao consultar a versão original árabe assim como as traduções de Pablo 

Beneito (cf. Ibn ʿArabī 2023: 6) e Shahd Wadi (conforme leitura que esta fez do poema durante o 
evento “Entre Poemas: vozes lusas e sufis”, Fundação Calouste Gulbenkian, 21 mar. ’23).
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Repare-se que estes versos assim como, mais em geral, os ensinamentos do 
Sufismo, não significam que as leis e as normas de comportamento devam ser 
ultrapassadas, negadas ou abrogadas, nem que as crenças e as práticas de todas as 
outras religiões sejam iguais às do Islão. Significam, contudo, que a correta 
vivência, interpretação, prática e implementação da própria lei e do Islão terão de 
ser inteiramente submetidas ao Amor Divino, em primeiro lugar através de uma 
profunda transformação individual que permita ao ser humano completar-se 
espiritualmente, imitando o Profeta e os místicos, e assim chegando a ser um 
instrumento de Misericórdia para com a inteira Criação e os outros seres humanos.  

Numa época em que a humanidade se encontra em profunda crise espiritual, 
moral e ética, é preciso reconduzir novamente a compreensão o Islão à sua natureza 
autêntica e profundamente misericordiosa, tal sendo necessário, não só por parte 
dos não muçulmanos, mas também e sobretudo pelos próprios muçulmanos, 
conforme assinalam dois entre os mais influentes teólogos muçulmanos 
contemporâneos, nomeadamente Abdal Hakim Murad e Faraz Rabbani21, quando 
afirmam que qualquer compreensão da Religião, assim como qualquer prática ou 
conduta religiosa, que careçam de Misericórdia, então carecem de Religião. 

O próprio Abdal Hakim Murad (2010), aliás, conforme já adiantado, propõe 
uma nova e mais autêntica reflexão sobre a dhimmah no contexto da atualidade 
do século XXI, em prol de um verdadeiro pluralismo religioso e cultural. Trata-se 
de um esforço interpretativo pelo qual algumas restrições dos direitos dos não mu-
çulmanos ocorridas na Idade Média venham a ser definitivamente ultrapassadas, 
e isso com base, não numa interpretação islamista e modernista do Islão, mas numa 
compreensão religiosa assumida como sendo ortodoxa e tradicional pela maioria 
dos muçulmanos, tanto hoje, como ao longo da história da ummah.  

Sem banalizar ou romantizar este discurso ou o próprio conceito e instituto da 
dhimmah, e sem negar a complexidade, os limites e os fracassos que muçulmanos 
e não muçulmanos têm infelizmente mostrado ao longo da história em matéria de 
tolerância e pluralismo religioso, o presente texto, que aqui finalizamos, pretende 

21. Cf. “Shaykh Abdal Hakim Murad says that any understanding of religion lacking in mercy, is lacking in 
religion”; “[…] any understanding of religion lacking in mercy, any practice of religion lacking in mercy, any 
conduct of religion lacking in mercy, to an extent is lacking in religion.”. Tal foi afirmado por Faraz Rabbani 
na primeira aula do seu curso intitulado Absolute Essentials of Islam (Hanafi), que pode ser visualizada e 
ouvida em formato vídeo (em https://academy.seekersguidance.org/enrol/index.php?id=114, 
consultado a 17 dez. ’24). 
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apenas oferecer algumas ferramentas básicas para se enquadrar, de forma introdu-
tória, o conceito de dhimmah, e para o poder ler pelos olhos da Misericórdia. O 
desejo é, pois, que estas sucintas notas possam ser úteis para o leitor lusófono que 
se aproxima pela primeira vez destes temas – e que, se quiser aprofundá-los, terá 
necessariamente de consultar ulteriores e mais completas fontes –, para que ele ou 
ela possa (e possamos todos nós) continuar, ou (re)iniciar, a cultivar e desenvolver 
a busca, a prática e a autêntica realização da Paz. 
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Andrée Chedid (1920-2011) fez parte do triângulo de ouro da poesia egípcia 
de expressão francesa do século XX, juntamente com Georges Schehadé e 
Edmond Jabès. Seriam os últimos, de primeiro plano, dessa linhagem, pois 

a partir de 1950/60 os escritores egípcios escreverão preferencialmente em árabe. 

As suas primeiras raízes são libanesas, mas os avós de Andrée Chedid fugiram 
da fome que assolava o Líbano a meio do século XIX e emigraram para o Egipto. 
Aí, o avô paterno não demorou a revelar-se um hábil comerciante. E qual o negócio 
que fez frutificar? O dos bichos de seda. Seria de admirar que um dos temas pre-
ferenciais da obra da neta acabasse por vir a ser a ideia de metamorfose? 

No Cairo viveu a infância, cidade e paisagem quase sempre presentes na sua 
ficção. A mãe, Alice, belíssima segundo os testemunhos, e cujo fulgor e desassom-
bro a marcaram, era síria. Aos dez anos da escritora, Alice resolveu divorciar-se 
de um homem muito rico para casar com um médico francês, de recursos infinita-
mente mais modestos, mas de uma cultura que nutria sobremaneira a sua curiosi-
dade indómita; gesto inaudito de uma mulher na sua época e na tradicional 
sociedade egípcia. Andrée passou a ter a sua mãe distante (em Paris), mas a sua 
coragem e autonomia sempre lhe foram modelos. 

Também ela foi cedo para França, porém para estudar em internatos – regime 
que, contra o habitual, lhe agradava. Voltando ao Cairo no fim da sua adolescência, 
redescobriu as qualidades inerentes à mansuetude e discrição do pai, no oposto da 
mãe, uma espalhafatosa mulher do mundo que a fascinava. Contudo, se lhe aprazia 
o caráter ecuménico da cidade, que abarcava algum cosmopolitismo e tolerância 
quanto à co-existência das religiões, o puritanismo dos costumes exasperava-lhe o 
espírito rebelde. 

Um dia, aos dezoito anos, o pai, no intuito de a dobrar, mandou-a a casa de uma 
tia beata. Embora contrariada obedeceu, ainda que secretamente fosse disposta a 
ter um comportamento que chocasse a família. Aí deparou com o primo, Louis 
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Selim Chedid, dois anos mais novo, cujo porte e inteligência lhe agradaram a tal 
ponto que protagonizaria, com ele, outro escândalo familiar: envolveram-se numa 
paixão mútua. Acabaram por casar, quatro anos depois (tiveram de pedir autorização 
ao Vaticano, por serem primos), ainda ele era estudante de medicina. Foram para o 
Líbano, onde Louis terminou o seu curso e ela teve a filha mais velha. Ainda no Lí-
bano publicou, por diligência do marido, o seu primeiro livro de poesia, em inglês, 
On the Trails of My Fancy. 

Em 1946, por vontade de ambos, mudaram-se para Paris. Louis tornar-se-ia 
investigador em biologia no CNRS e professor no Instituto Pasteur. Pouco depois, 
Andrée conheceria René Char, que a encorajou a escrever em francês e lhe apre-
sentou Guy Lévis Mano, o poeta-tipógrafo e editor de uma geração. De 1950 a 
1965, Andrée Chedid publica oito plaquetas com Guy Levis Mano. E são esses os 
debutes de uma obra literária múltipla, que investirá em todos os géneros (poesia, 
romance, novela, teatro, ensaio, livros infanto-juvenis), e contará com mais de cin-
quenta volumes, tendo aparecido a maior parte, a partir de 1968, na Flammarion. 
Consagraram-na também um ror de prémios, entre os quais o Prémio Goncourt, 
de novela, atribuído a Le corps et le temps (1979), o Prémio Mallarmé (2001) para 
Fraternité de la parole e Cérémonial de la violence, e o Prémio Goncourt para a 
poesia, por Rythmes (2002).  

Por mais de cinquenta anos, a sua voz nunca deixou de estar presente e de re-
verberar numa série de gerações, sendo sintomático que o extraordinário poeta belga 
Jacques Izoard lhe tenha dedicado um volume, na Seghers, em 2004, e que o prefácio 
de Rythmes, na Gallimard/Poésie, em 2002, volume que lhe valeu o Goncourt, seja 
de Jean-Pierre Siméon, um dos mais notáveis poetas franceses do momento. 

Falecida em 2011, hoje, o seu nome é reivindicado por três países: o Líbano, 
o Egipto e a França. 

A poesia de Andrée Chedid é expressão de um infatigável “humanismo adver-
sativo”, de uma filosofia de “vida, malgrado tudo”. Entenda-se por estas expressões 
a presença, constante, de um resíduo de esperança que desponta e vivifica a partir 
da experiência dos próprios desaires, como se a energia da vida se refizesse numa 
perpétua trança de contrastes, numa confiança a um tempo lúcida e sem conces-
sões, a qual, apesar dos desafectos − quer no plano do empírico, quer no da natu-
reza−, aponta invariavelmente para um inegável vigor de ser. Como se realça num 
poema breve de Terre Regardée (1957):  
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A FLOR DA TEMPESTADE  

Meus amigos, a tristeza é deste mundo; / A tristeza é deste mundo, eu 
conheço-a bem. / Poderemos adivinhar, no frágil ramo, / O nome das 
estações que hão-de vir? / A tristeza é deste mundo, oh amigos que 
tanto amo, / Mas cada flor de tempestade traz a semente do amanhã. 

Daí a presença dos oximoros, que a poeta cultiva a esmo. Começa assim outro 
poema do mesmo livro: “Tudo o que é nosso desvanece-se; / Tudo o que é nosso 
permanece / E planta a sua colheita até no inverno extremo”. 

 Em Poèmes pour un texte (1991), falando dos seus próprios processos de es-
crita, a autora esclarece: “frequentemente, muito frequentemente, quase apesar de 
mim própria, encontro-me face a face aos mesmos temas. O equilíbrio dos opostos: 
claro-escuro, horror-beleza, cinzento-respiração, poços-asas, dentro-fora, canto e 
contra-canto.” 

 No essencial, lembra Siméon, no seu prefácio, a sua poesia emana do ‘territoire 
du soufle”, do desejo, daí que manifeste uma compréhension radicale et sans com-
promis de la vie comme mouvement continu, la “vie en ses metamorfoses”, força 
que engendra nos seus textos o enlace paralelo e sem compromissos de liberdade: 
trata-se sempre de escapar ao determinismo. Sendo igualmente esta, defende Si-
méon, a questão em Rythmes (livro que, lembremos, a que foi atribuído o Goncourt 
de 2002), e cita a autora: “Quando se pressentiu, e basta uma vez, a imensidade da 
nossa aventura humana, podemo-nos interrogar em seguida que força nos reteve 
no estreito”. 

 Com vinte e tal livros repartidos em oito recolhas, de Cérèmonial de la violence 
(1976)  a L’etoffe de l’universe (2010), observa-se na sua obra uma continuidade e 
uma tendência gradual para a simplicidade no manejo da linguagem, exigência que 
nunca se desvanecerá. Embora, paradoxalmente, os seus níveis de complexidade se 
mantenham a par, alicerçados pela presença do metapoema em que se abisma os seus 
últimos livros. Como sugere Jacques Izoard, a metapoesia de Chedid delineia-se se-
gundo os princípios de dois polos extremos: a “celebração da poesia” e o seu “ques-
tionamento infinito”, sendo “significativo constatar – continua o poeta belga –  que 
Andrée Chedid elabora, sem indulgência, uma espécie de auto-crítica no interior dos 
seus próprios textos, e como isso, mais exactamente, é ingrediente para a escrita de 
poemas: a sua surpresa, face às palavras, fascina-a”. De facto, Chédid dedica uma parte 
significativa do seu trabalho a abordar a génese do poema, o papel do poeta e a sua 
própria poética: 
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[...] Ela examina-se a si própria enquanto escreve, e não hesita em pôr 
em causa os segredos da escrita. Um aspecto talvez um pouco mais “teó-
rico”.  Este olhar um pouco exterior sobre os seus próprios poemas, os 
seus próprios textos, é inclusive evocado em títulos como Textes pour 
un poème et Poèmes pour un texte (Izoard, 2004, p. 125)  

 
E, nesta esteira, em La Poèsie, le poème (1987), não hesita a autora: “Sem tré-

guas, temos de extrair a poesia dos pântanos do acontecimento. Recusemo-nos a 
permitir que ela se afunde, de pé, nos seus véus; vigiemos.” Esta vigilância, que 
se estende simultaneamente à própria vida,  considera a poeta, faz operar um ina-
cabado (porque incessante) processo de re-enxertamento (greffer é uma das pala-
vras chave da sua obra). Neste movimento, o que cabe à poesia? “Ela insufla sons 
e sentidos/ Nas parcelas do mundo “ (Territoires du soufle, 1999); ser a consciência 
da sua visão parcelar é o que autoriza o seu questionamento perpétuo. 

 É uma das coisas bonitas em Andrée Chedid, ela exime-se de procurar respos-
tas, antes preferindo a incerteza e a inquietação do movimento dubitativo. Numa 
entrevista, à pergunta de Antoine Sassine: “A sua escrita é dominada por uma 
busca. Trata-se de uma procura de harmonia universal, de uma jornada na direção 
da plenitude?”, ela responde: “Há uma procura, é verdade. Mas não é uma busca 
que procure um resultado. Não estou à procura de uma verdade. Não. Digo a mim 
própria, essa é a verdade: a busca está no caminhar. “Para mim, basta ir”, dizia o 
René Char. Gosto muito deste pensamento.” 

 É este princípio de indeterminação que torna a sua obra perene e actual. E termina-
mos esta breve apresentação de alguns dos aspectos da sua obra, citando um poema que, 
com vantagem, os ilustra. Trata-se de ‘Discordances’, do livro Poèmes pour um texte: 

 
Eu pronuncio Trevas / Para melhor dizer Andorinha // Porque elas 
se cruzam / Conto as paredes // Pressiono-me contra a ardósia / Para 
aí gravar poemas // E mergulho no abismo / Para alumiar o momento. 

 Os poemas que adiante se traduzem são da segunda recolha da sua obra, Textes 
pour un Poème. 
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TEMPESTADE SOBRE A CIDADE 

Há dias que a sentíamos chegar 
Havia sinais 
 
A noite escorria das estrelas 
No voo pesado de um pássaro 
As pedras cobrindo-se de veios 
Esfarelavam-se  
 
Tudo anunciava o vento e os seus tumultos 
 
As persianas bloqueavam-se 
Nos seus cubos de cor ou de tristeza 
E mudas quedavam as casas 
Sem ouvidos para o grito 
Que queria abrir as asas 
Evitava-se olhar a cidade e a sua angústia 
A grande angústia  
no limiar da chegada do vendaval 
 
Privada de uma parte da sua alma 
A cidade estremeceu 
Encafuada entre as suas janelas fechadas 
Tão nua como o seu medo 
 
Pesado como a lenda 
Seco como a palha 
O vento mastiga a cidade 
E na sua longa correria areias adentro 
Acumulava as suas febres 
Tomado pela vertigem de contar a sua história 
 
E assim saiu pelas ruas maltratadas e espezinhadas 
Sem se espantar com o seu dom 
 
Içou-se ao céu 
Atirou-lhe à cara o seu deserto 
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E arrebatou as árvores  
Que imprudentes abraçaram o seu tumulto 
Pendurando nelas a sua raiva 
Deixou-as zonzas a ecoar desenraizadas 
 
Aproximou-se então das persianas fechadas 
Mas sentindo que o seu tempo ainda não havia chegado 
Abandonou a cidade 
Com a fadiga impressa nos lábios. 
 

O INVERNO 

Sob um céu de rejeição 
Somando aos vãos apelos dos ramos 
Os silabares silêncios do pássaro 
 Mais nu do que a ausência 
Mais pálido do que a espera 
O inverno conta as suas horas 
A garganta perfurada 
Pelo magno grito do vento 
 

ESQUECIMENTO 

Enorme o buraco negro ao fundo do meu jardim 
Onde atiro as pedras que me atrapalham o caminho 
 Iguala o grande buraco negro ao fundo da minha memória 
Para onde atiro os rostos que jurei 
Ergue-se uma muralha contra o esquecimento 
 Há um grande buraco negro na cabeça do mundo 
Onde me irei afundar 
Toda banhada de vida 
Com o meu sangue e os meus cabelos intactos 
Com os meus passos que ecoam 
Com o meu insanável tormento humano 
 É enorme o buraco negro na cabeça do mundo 
Onde me irei afundar 
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A ANDORINHA  
Quando o sangue é de pedra 
 
E os dedos ressequidos 
Debulham a precaução 
 As memórias assemelham-se a afogados 
 E a andorinha para morrer 
Investe contra as abóbadas. 

AS GAIVOTAS 

Dou-vos três gaivotas 
A polpa de um fruto 
 O sabor dos jardins sobre as coisas 
A estrela verde de uma lagoa 
 O riso azul do barco 
A raiz fria do junco 
Dou-vos três gaivotas 
A polpa de um fruto 
 A madrugada entre os dedos 
A sombra entre as têmporas 
 Dou-vos três gaivotas 
E o sabor do esquecimento 

AS PAPOILAS 
Assim que as nossas casas 
Adormecerem 
Como papoilas 
 Uma toutinegra 
Transida pela loucura 
Irá de porta em porta 
Sussurrar a sua imagem. 
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OS DIQUES 

Quando se bebeu da morte 
E se exibe pregada a gravidade entre os olhos 
Quando carregas contigo a ilha de bronze 
 O mundo 
Com os seus jogos de palha 
Mascara a beira do caminho 
 Então as palavras descoram como rosários 
As florestas recordam as liturgias 
O dique é uma sombra sobre os mares 
A folha perde a sua dança 
E o ramo o seu fruto 
 Aí encalha o vento  
Cai a pedra sobre os risos 
Uma criança com lábios trémulos no seu delírio 
Encontra a palavra 
Como são estranhas as fontes 
No fundo de cada celeiro 
Uma colheita aguarda o seu fim 
 O mundo adapta-se ao mundo 
E jogos de palha 
Estorvam os nossos caminhos 
 
JARDINS E DUNAS 

Longe tão longe dos nossos jardins 
 Entre as dunas e os abrigos de lona 
Há muros com buracos como gargantas 
Que deixam o vento uivar 
 Tão longe dos nossos jardins 
Arrebatados pelo orvalho 
 Esses jardins onde os ossos se tornam caules 
Onde as vozes por detrás das cortinas falam 
Daqueles que morrem em roupas cerimoniais. 
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AS ESTRADAS 

Em saltando a sebe 
Rumo ao cruzamento das estradas 
 Encontrarás o outono 
Alongado como um cadáver 
Deitado sobre todas as suas folhas 
 Enquanto de uma chaminé 
O primeiro calor se evola 
Estrela vermelha do pastor 
Com o seu toucado de mágico. 
 

OS RIOS 

Em terras planas 
Onde a impressão das pegadas é uma planta 
Os flamingos bebem as suas sombras 
 E os mortos 
Estreitos e esquálidos como pedras 
São os colares dos campos 
 Onde se enfiam de ponta a ponta 
As longas flores sem veneno 
Que marginam os rios. 
 

A ESPADA 

Os braços de seda da minha infância 
Nada podem  
 Contra o gume que inquieta as nossas cidades 
Contra o chumbo que contamina a água 
Contra as palavras de ferro 
 Ei-los abertos 
Os braços de seda da minha infância 
E o pássaro preso 
Nas teias dos homens. 
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O GRÃO 

Como o grão nas orgias do vento 
Que por vezes entrava o museu das quimeras 
 
Eu passei 
Entre a morte e o rumor dos nascimentos 
Nos caminhos onde vivem as luas 
A simplicidade das pedras 
E muitas previsões 
 
Me foram necessárias inúmeros despertares 
Para domar o olho da raposa 
E a frivolidade das queixas 
 
E até chorei a ausência 
 
Mas depois soube levantar-me 
Novo como o ferro 
Contra a arrogância das portas 
As línguas rachadas 
Os rebanhos que são estrangulados 
Nas praias indulgentes 
 
Eu era o veado que se precipita na vulgaridade dos estandartes 
E o amante do acaso que corta a garganta do caçador 
... 
Este é o momento em que as crianças me reconhecem 
As terras são prodigiosas como parábolas 
O fruto cai nas mãos do vagabundo 
 
Este é o momento em que os arcos se entrelaçam 
A liberdade é uma asa na testa 
Eis o momento escolhido 
Para a morte sistemática 
Que me despedaça com um estalo 
Límpido como uma espiga. 
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AS MONTANHAS 

Sob um céu fissurado como uma concha 
Tomei o caminho da montanha 
Até à videira ressequida 
 
Lá onde os abetos se curvam 
E caem nas ravinas 
 
E os ventos furtivos me sugam as pegadas 
 
Corro em direção à ponte taciturna 
Que reúne os abismos 
... 
Não há epílogo 
Mesmo que o cordeiro caia do ombro do pastor 
Que foge na sua capa de asa de coruja 
 
Mesmo que a árvore bifurcada 
Quebre ao meio. 
 

AS CASAS 

Gaiolas sem pássaros 
Penduradas nos flancos das casas 
Cujo coração não passa de um fetiche 
 
A exactidão com que água desenha a pedra 
Nas janelas não se veem crianças 
 
O tédio morde a empena das casas 
Cujo coração não passa de um fetiche 
As suas portas fecham-se 
Sobre aquele que parte 
 
Para se juntar ao país frágil como o cânhamo. 
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Resumo 

O presente ensaio propõe-se avaliar e refletir sobre a influência direta ou indireta da 
Argonáutica de Apolónio de Rodes na epopeia O Novo Argonauta de José Agostinho 
de Macedo. Além da evidência do título, que outras marcas de eventual diálogo entre 
ambas as obras o texto do polémico pregador oitocentista apresenta? Através da com-
paração atenta de ambos os poemas, faz-se o levantamento dos aspetos que, para 
todos os efeitos, os aproximam ou distanciam, deixando entrever de que forma o 
mito clássico se reproduziu na cultura portuguesa e, especificamente, nos horizontes 
literários que imortalizaram o feito dos corajosos pescadores de Olhão. 

Palavras-chave: argonautas, Olhão, cultura portuguesa, epopeia, Apolónio de Rodes, 
José Agostinho de Macedo.  

Abstract 

This essay aims to evaluate and reflect on the direct or indirect influence of The 
Argonautica by Apollonius of Rhodes on the epic The New Argonauta by José 
Agostinho de Macedo. In addition to the evidence of the title, what other signs of 
possible dialogue between both works does the text by the controversial nineteenth-
century preacher present? Through a careful comparison of both poems, stand out 
the aspects that, for all intents and purposes, bring them closer or further apart, 
allowing us to perceive how the classical myth was reproduced in Portuguese 
culture and, specifically, in the literary horizons that immortalized the feat of the 
brave fishermen of Olhão. 

Keywords: argonauts, Olhão, portuguese culture, epic, Apollonius of Rhodes, José 
Agostinho de Macedo. 
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Introdução 

Importará refletir sobre a importância e sobre o caráter sobrevivente e autorre-
generador dos mitos, se tivermos em conta, por exemplo, o poema épico O 
Novo Argonauta, de José Agostinho de Macedo, originalmente publicado em 

1809. O mito de Jasão e companheiros nas aventuras pelo mar em busca do velo 
de ouro — mito literariamente fixado, para todos os efeitos, pela versão Argonáu-
tica de Apolónio de Rodes (295 a.C. – 215 a.C.) — atravessou vários séculos, in-
tegrou ou apropriou-se do imaginário literário e cultural ocidental, nomeadamente 
na Idade Média e no Renascimento1, e vem a reproduzir-se, mais direta ou indire-
tamente, nos versos do padre português, encontrando eco, logo à partida, no título. 
Neste poema, baseado num acontecimento real e (à data) recente, um grupo de 
pescadores de Olhão arrisca a travessia do Atlântico, num pequeno caíque, com a 
missão de informar o Príncipe Regente das glórias algarvias frente às tropas na-
poleónicas, entretanto expulsas do território. 

1. O texto de Apolónio de Rodes serviu de modelo a Catulo e a Vergílio, Valério Flaco compôs-lhe uma 
nova versão e existem dezenas de manuscritos e papiros “que atestam a popularidade” do texto na 
Idade Média (Carreira 2014: 22). Ainda segundo a mesma autora, “ler As Argonáuticas significa com-
preender melhor algumas obras posteriores, como a Eneida ou os Lusíadas” (17), do mesmo modo 
que não se pode ler O Novo Argonauta sem ler o épico de Camões, que terá absorvido a Argonáutica 
de Apolónio por meio da Eneida de Vergílio, obra romana que lhe terá servido de modelo (Alves 
2003: 102). Argonáutica ou As Argonáuticas, as duas formulações/traduções do título coexistem, 
veja-se o caso de Carreira (2014) ou da tradução de Ana Alexandra Alves de Sousa (Sousa 2021).

O mito é o nada que é tudo. 
Fernando Pessoa 

Nenhum povo pode viver sem 
a inspirac ̧a ̃o mi ́tica de si pro ́prio.  

Mário Cândido Pimentel
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O presente trabalho pretende, numa iniciativa que julgo inédita, comparar O 
Novo Argonauta de Macedo com a Argonáutica de Apolónio de Rodes, não ana-
lisando exaustivamente uma e outra obra, mas apontando, em traços gerais as li-
nhas pelas quais se inscreverão as semelhanças e/ou os contrastes mais ou menos 
evidentes entre ambos os textos.  

Assim se tentará não só enfatizar a influência inegável da antiguidade clássica na 
expressão artística e cultural portuguesa, a partir do caso particular do poema de Macedo, 
como se dará conta dos desvios e caminhos muitas vezes sinuosos que, em (cor)relação 
com o pluralismo cultural de qualquer época, os mitos assumem, contribuindo para a 
ressignificação do Homem e da sua existência — ou não fosse o mito a vital ingredient 
of human civilization (Malinowski 1948: 79). 

I 
De Macedo a Apolónio 

As ciências sociais interessam-se pelo fenómeno mítico, havendo a necessi-
dade artística de imortalizar pela arte — neste caso, pela literatura2 — determi-
nados episódios históricos, como que os mitificando ou associando-os a 
mitologias pré-existentes ou dando-lhes um tratamento porventura digno dessas 
mitologias, em todo o caso aproximando o que é da história com o que é do mito.  

Pretende-se aludir à essência contraditória, provocadora e desconcertante da 
figura de José Agostinho de Macedo, em muito pela sua compostura estouvada 
e pela sua “linguagem demagógica até à obscenidade”, nomeadamente na sua 
“actividade de satírico e panfletário”, enquanto membro da Nova Arcádia3, e por 
se tratar, simultaneamente, de um padre e pregador “turbulento e aventureiro, 
várias vezes julgado ou castigado pelos superiores religiosos por desmandos ou 
roubos” (Saraiva & Lopes 1996: 634-635). Um homem cuja ação, pelos registos, 
contradiz muitos dos ideais que cultivava – dos quais sobressaem, logo à pri-
meira vista, os religiosos. 

2. “A literatura, além de divulgar o mito, é o elemento principal que possibilita a sua permanência, o 
seu desenvolvimento e atualização” (Jabouille 1993: 21).

3. A doutrina estética desta academia explicará, em parte, a apetência de Macedo pelo género épico, 
uma vez que “as bases em que os Árcades fundavam a sua acção reformadora consistiam, 
principalmente, [...] no regresso à imitação dos clássicos da Antiguidade, como fontes mais puras da 
perfeição literária embora adaptando -os ao gosto moderno” (Buescu 1992: 212).
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É pelo seu caráter polémico e, em todo o caso, incoerente — entre uma ati-
tude socialmente esperada e uma outra socialmente assumida — que se procura 
compreender que, ainda que afaste “todo o uso da mitologia pagã, por irracional 
e não cristã” (635), Macedo ouse, n’O Novo Argonauta e de alguma forma, apro-
ximar-se-lhe, quando muito não seja pela ironia característica da sermonística. 
É por meio dessa figura de retórica que se lhe entenderá, em grande parte, a in-
vocação mitológica do título4.  

Não obstante, a tendência da sua ação parece ter sido para a renúncia e repúdio 
de quaisquer referências de origem clássica. Importa considerar a sua formação, as 
suas leituras, o seu contacto com os autores gregos e latinos: Saraiva & Lopes (1996: 
636, 637) assumem-lhe um percurso prolífico (na escrita) e eclético (nas leituras), 
mencionando Homero, Aristóteles e Vergílio. Cavaco (2009: 2) acrescenta-lhe as 
traduções empreendidas de poetas latinos, como Horácio, e sublinha-lhe o ódio para 
com Camões.5 É, porventura, na relação com Camões que o seu posicionamento 
mais se agudiza: outro dos seus épicos, o poema Gama, de 1811 (três anos depois 
refeito com o título Oriente) é, no entender dos autores da História da Literatura 
Portuguesa, uma releitura crítica e “anacrónica” d’Os Lusíadas6, na qual, nomea-
damente, o autor elimina a representação das divindades greco-latinas a bem de 
uma substituição de índole judaico-cristã, trocando Júpiter ou Baco por Deus e Sa-
tanás, por exemplo – purificando, no processo, a cristandade de um herói como 
Vasco da Gama (Fagundes 2017), que Camões desvirtuara. Macedo chega a publi-
car, inclusive, uma Censura das Lusíadas (Macedo 1826), tal lhe era o fel. Não 
deixa de ser irónico, por isso, que um dia Piloto (1997: 16) lhe venha a chamar, a’O 
Novo Argonauta, Os Lusíadas de Olhão — ou não estabelecesse O Novo Argonauta, 
também ou sobretudo, fortes relações de intertextualidade com o épico camoniano. 
O que é certo é que, tal como Camões n’Os Lusíadas7, Macedo procurará mitificar 
um acontecimento da sua história contemporânea, de velas infladas pelo mar. 

4. Outros aspetos, de aproximação ou afastamento ao mito, mais ou menos deliberados ou intencionais, 
serão apontados e descritos nos capítulos seguintes.

5. A partir de Moniz (1815: 146-147) e de Melo (1854: IV). Também Saraiva & Lopes (1996: 636) lhe não 
ignoraram a rivalidade. Cavaco (2009: 3) confirma que Macedo “por várias vezes tentou suplantar o 
autor d’Os Lusíadas, facto que lhe mereceu as maiores críticas e os maiores inimigos.”

6. “A Influência Poética [...] processa-se sempre através de uma leitura má do poeta anterior, um acto de 
correcção criativa que é realmente e necessariamente uma interpretação errónea” (Bloom 1991: 43-
44). Desconsiderando o enquadramento da citação acerca das noções concretas de Bloom sobre bons 
e maus poetas, a conceção da “influência” parece ajustar-se aqui perfeitamente.

7. Os Lusíadas que serão, segundo Lourenço (2002: 38), um “esfoço original de automitificação” do poeta.
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Se é certo que leu Camões, não haverá iguais certezas de que Macedo tenha lido 
Apolónio de Rodes ou Valério Flaco8 e que, por meio deles, tenha contactado dire-
tamente com o mito de Jasão e da nau Argos. Muitas seriam as formas de Macedo, 
enquanto homem letrado, à época, ter conhecido o mito e ter sido por ele influen-
ciado. Afinal, os mitos sobrevivem na cultura e, muito especificamente, na (e através 
da) literatura, de vários modos, inclusive como “elemento de erudição pedante” (Ja-
bouille 1993: 42), o que pelo espírito irreverente de Macedo não destoaria9. 

Sobre Apolónio de Rodes, homem e autor, muito pouco se sabe. A erudição 
da Argonáutica, “fruto de um sério trabalho de pesquisa”, deixa entrever alguém 
bastante erudito, certamente reflexo do seu trabalho enquanto funcionário na bi-
blioteca de Alexandria (Carreira 2014: 20-21), mas com uma personalidade incóg-
nita. A comparação possível e relevante entre Macedo e Apolónio estabelece-se, 
pois, por meio dos seus textos, apenas.  

Far-se-á por isso, de seguida, um semelhante itinerário, voltando atrás — assim 
como reverso é o exercício de perscrutar influências, do influenciado para o in-
fluenciador; desta feita, acerca da história que motivou o texto e dos textos que 
motivaram este estudo. 

1. D’Olhão a’O Novo Argonauta 

Se é certo que no final de 1807 as tropas de Junot, a mando do general Maurin, já se 
instalavam no Algarve, é igualmente certo que rápida foi a sua expulsão do território. Na 
verdade, em junho do mesmo ano já as revoltas populares haviam restaurado a indepen-
dência, durando a ocupação cerca de seis meses, apenas (Vieira 2009: 19; Iria 1941).  

Do conflito, destaca-se a insurreição de Olhão10, à época um pequeno lugar que, 
entre casas e cabanas e apesar de tudo, ainda contaria com cerca de cinco milhares de 
habitantes (Mendes 2008). Tomados pelo orgulho da vitória e por um espírito patriótico 
notável, dezassete pescadores de Olhão empreendem uma aventura que terá tanto de co-
rajosa como de louca11: partirem até ao Brasil, atravessando o oceano numa pequena em-
barcação12, com o intuito de informar D. João da sua façanha e de que a coroa do Reino 

8. Couto (1841) levanta a hipótese da influência (da versão) de Valério Flaco.
9. Saraiva & Lopes (1996: 636) frisam a sua “presunção” e “carência de autocrítica”.
10. Oliveira (1906: 74-81) detalha as movimentações ocorridas na localidade.
11. A partida fez-se logo em julho de 1808, sensivelmente um mês depois da expulsão dos franceses (Iria, 

1936, p. 5). 
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dos Algarves lhe estava assegurada (Oliveira 1906: 82). A missão foi não só bem-
sucedida como Olhão ascendeu, como prémio e por deliberação da regência, ao 
estatuto de vila (89)13. 

Imediatamente no ano seguinte, 1809, Macedo procede à primeira edição d’O 
Novo Argonauta, inspirado no feito dos olhanenses e tomado pelo “dever patriótico 
de publicar esta acçaõ que aumenta o catálogo dos rasgos maravilhosos da fideli-
dade portuguesa”, mantendo-a “a salvo do esquecimento” (Macedo 2009: 9). Ao 
poema apontar-lhe-iam a fraca qualidade literária, o exagero e o desajuste, dizendo 
que “em vez de um canto, garganteia um zurro!” (Moniz 1817: 154-155). O certo 
é que, valores estéticos e altercações à parte, rara é a bibliografia citada que, refe-
rindo-se ao acontecimento histórico, o não faça à luz da memória ou da glorificação 
que, para todos os efeitos, Macedo parece ter potenciado com este seu poema14. 

II 
D’O Novo Argonauta à Argonáutica: 

 uma breve comparação 

Procedemos à confrontação entre os textos de Macedo e de Apolónio de 
Rodes15, apresentando uma listagem das semelhanças e dos contrastes mais rele-
vantes, procurando entender até que ponto o diálogo entre os dois textos se esta-
belece – até que ponto podemos falar de relações de intertextualidade entre O Novo 
Argonauta e o “antigo” e que papel têm os mitos nessa viagem comparativa. 

12. “‘Bom Sucesso’ se chamava a minúscula embarcação [...], o que era já um bom augúrio para os que 
nela iam cobrir-se de glória e passar à posteridade” (Iria 1936: 7). 

13.  Para consultar o texto do alvará oficial, consulte-se: “Restauração do legitimo governo de Portugal 
na villa de Olhão, em 16 de Junho de 1808”. In Memorias da Academia Real das Sciencias de 
Lisboa. Classe de Sciencias Moraes, Politicas e Bellas-Lettras, tomo III, parte II. Lisboa: Typographia 
da Academia, pp. 62-63.

14.  “Maviosos versos, que soam ao ouvido do patriota algarvio como uma doce canção” (Oliveira 1906:  
85). Semelhante efeito encantatório terá motivado o algarvio que assina o presente ensaio. Da teoria 
de Jung ([1969] 2011) — que refletiu sobre os mitos, as suas funções psicológicas e os seus 
eventuais vínculos ao coletivo —, muito se retiraria no sentido de procurar compreender esta minha 
assunção. Tomar essa direção motivaria, no entanto, todo um novo trabalho.

15.  Para o efeito, procedi manualmente à numeração dos 618 versos d’O Novo Argonauta, a partir de 
Macedo (2009). Uma edição futura do texto permitirá aceder a uma numeração idêntica. Da 
Argonáutica, a tradução para português de Ana Alexandra Alves de Sousa (Rodes 2021) e a tradução 
para inglês de Barbara Hughes Fowler (1990).
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1. O título 

A opção por um título como O Novo Argonauta levanta, logo à partida e do 
ponto de vista semântico ou hermenêutico, várias questões. Primeiramente, o ad-
jetivo “Novo”, antecipando-se ao substantivo “Argonauta”, reclama por um des-
taque inegável, direcionando a atenção do leitor/recetor para o facto (1) ou de se 
tratar de um “Argonauta” recente — “O” mais recente, precisão assegurada pela 
presença do determinante artigo definido; (2) ou por se tratar de “O Novo Argo-
nauta” que se vem impor perante um velho ou anterior ou que, quiçá, se vem pro-
por a substituí-lo. Segundamente, considerando o substantivo “Argonauta”, há que 
falar da sua morfologia: o radical grego “argo-”, além da sua aceção dicionarizada, 
remete-nos tanto para a mítica cidade de Argos como para a mítica nau dos nautas 
cantados por Apolónio (aos quais emprestou o radical) como para as inúmeras fi-
guras mitológicas com o mesmo nome (uma das quais, precisamente, o construtor 
da nau de que se fala). Assim sendo, quando Macedo decide empregar o termo 
“Argonauta”, convoca necessariamente o imaginário mitológico e, ao tratá-lo, de 
forma mais direta ou indireta, alimenta-o. 

 
O título possibilita ainda outras questões legítimas: alertar-nos-ão as suas remi-

niscências para uma eventual inspiração ou influência, extensível à forma e ao con-
teúdo do que se pretende cantar/contar? Ou pretender-se-á cantar/contar uma “nova” 
versão da história? Ou pretenderá Macedo uma tentativa de superação da Argonáu-
tica de Apolónio, considerando os seus heróis superiores aos da antiguidade? Ou ha-
verá no seu exercício poético um misto de pretensões? Ou finar-se-ão as hipóteses 
de intertextualidade no título? Conhecendo-se o desdém de Macedo pelo paganismo, 
apontará o título para uma proposta assumidamente irónica? Outras perguntas se le-
vantariam. Todas as possibilidades parecem, todavia, mais ou menos viáveis. Im-
porta, agora, avançar na comparação, para que se tente perceber quais delas serão 
mais prováveis e quais serão, pelo contrário, mais facilmente descartáveis. 

2. O género e a forma 

Evidentemente, O Novo Argonauta e a Argonáutica têm em comum a génese 
épica: o género literário epopeia16 e o modo narrativo, além de consistirem, ambas, 
no relato de viagem como subgénero literário17. 

16. Seria intenção de Apolónio de Rodes reabilitar a epopeia enquanto género literário (Prieto 2001: 34).
17. De acordo com o esquema proposto por Coutinho (2019: 160).

180



Ensaios | Articles

 

Ao contrário doutras epopeias, estruturadas em cantos graficamente assinala-
dos18, o poema de Macedo terá um canto único de 618 versos, ainda que a divisão 
estrófica (introduzida nos v. 38, v. 148, v. 157, v. 342, v. 518, v. 575 e v. 598) cons-
titua alguma forma de partilha, marcando as respirações e direções do poema. 
Nessa linha de raciocínio, O Novo Argonauta teria oito partes.  

A Argonáutica, por sua vez, divide-se assumidamente em quatro livros (num 
total de aproximadamente 6000 versos19), nos quais a história e os episódios se re-
partem. A monografia de Carreira (2014: 115), contudo, conclui que o texto tem 
uma macroestrutura “tripartida”. A tradução portuguesa de Sousa (Sousa 2021), 
munida de alguma intenção pedagógica, propõe uma separação episódica, identi-
ficando os vários momentos com subtítulos como “Catálogo dos heróis” (59) ou 
“Os heróis preparam-se para partir” (68) – mas, como disse, trata-se de uma divisão 
não verificada, por exemplo, na tradução de Fowler (1990). 

Posto isto, se pelo género os dois textos se assemelham, pela forma claramente 
se distanciam. 

3. O tema 

A aproximação é novamente possível se considerarmos a “viagem pelo mar” 
como o grande tema. Ambas as histórias falam de heróis que partem em embarcação 
com nome próprio para um determinado destino, sujeitos aos perigos duma missão 
extraordinária, contados de forma cronológica, com vista a um determinado prémio 
(ao qual não é alheia a glória).  

Se no caso da Argonáutica Jasão reúne os companheiros (muitos deles nobres, já 
heróis antes da navegação) numa viagem na nau Argo pelo Mediterrâneo e pelo Mar 
Negro (em todo o caso, mares perigosos e circunscritos) com vista a alcançar a Cól-
quida e o velo de ouro, por meio do qual será possível restituir uma coroa... no caso 
d’O Novo Argonauta os pescadores olhanenses, meros populares, fazem-se à vastidão 
do Atlântico com vista a atingirem o Brasil e, com a boa-nova que levam, assegurarem 
a coroa do “Magnânimo Príncipe” (v. 131) no que respeita ao Reino dos Algarves. 

18. Cf. as homéricas Ilíada e Odisseia, a Eneida de Vergílio ou Os Lusíadas de Camões, a título de exemplo.
19. Segundo Prieto (2001: 34); o entendimento da epopeia enquanto género não prescinde de uma 

perspetiva alargada acerca da evolução histórica do conceito e, por exemplo, dos usos da palavra 
“épico” (Martin 2009: 09-19).
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Embora o texto de Apolónio narre uma grande aventura que, por si só, resulta 
da soma de várias outras, identificáveis em episódios distribuídos consoante a geo-
grafia e as paragens do roteiro (e mais ou menos isoláveis: ex. Ilha de Lemnos (I, 
vv. 609-909) ou país dos bébrices (II, vv. 1-163)), o texto de Macedo não é propenso 
a semelhante proposta diegética. Muito por efeito do estilo e linguagem do autor, 
d’O Novo Argonauta dificilmente se dirá que é mais uma história de aventuras do 
que um exercício retórico e laudatório. 

Outros contrastes: o grego escreve sobre um mito do passado, transmitido de 
geração em geração. Verifica-se, pois, a predominância da dimensão mítica e mi-
tológica. O português escreve sobre um evento histórico recente, do qual é contem-
porâneo. A sua preocupação consiste não em descrever personagens e 
acontecimentos lendários ou míticos, mas em descrever personagens e aconteci-
mentos históricos, como se verá adiante. Há, por isso, em Macedo, uma predomi-
nância da dimensão histórica. Esse traço distintivo é flagrante, nomeadamente, 
perante a presença (em Apolónio) ou a ausência (em Macedo) de oráculo/profecia. 

Um dos passos de Carreira (2014: 17) parece-me especialmente relevante, pelo 
que o recupero, apesar de já o ter utilizado parcialmente em nota de rodapé: “ler 
As Argonáuticas significa compreender melhor algumas obras posteriores, como 
a Eneida ou Os Lusíadas, e recuperar outras anteriores, como os poemas homéri-
cos.” Ou seja, a obra de Apolónio tanto absorve parte do imaginário mitológico 
invocado na Ilíada e na Odisseia como o desenvolve, renova ou (re)vitaliza, uma 
vez que o seu próprio imaginário mitológico, mais tarde, também é absorvido por 
obras como as de Vergílio ou Camões: comunga de um cânone que posteriormente 
integra, perpetuando em obras sucedentes e igualmente canónicas a mesma natu-
reza e influência. Neste sentido, amplia, pelas relações de intertextualidade que 
alimenta e potencia, todo um cânone literário ou, pelo menos, a mesma matriz 
identitária — que é, nomeadamente, literária, mitológica e temática. Disso se en-
contram reflexos, como se prova, em Macedo e nos seus Argonautas. 

4. A linguagem 

Apolónio, reconhecido pela sua erudição e por um estilo um tanto ou quanto 
“barroco”, é herdeiro “de uma tradição novelesca”, oriunda de Homero e de outros 
precedentes. A sua epopeia é “expurgada da sua dimensão colectiva, ficando, por 
assim dizer, reduzida a um estatuto familiar e burguês, transformada numa história 
de amor e aventuras”, apresentando um Jasão “excessivamente humano”, como 
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se estivéssemos perante o herói de um romance (Pinheiro 2014: 14-15). Ainda se-
gundo a autora, o grego  

comunga de uma nova concepção de poesia, [...] caracterizada 
pela rejeição dos ideais aristotélicos de unidade composicional, 
pelo estilo episódico e pela sucessão de digressões de carácter et-
nográfico e mitológico pela exploraça ̃o dos aspectos mais prosai-
cos dos temas mitológicos tradicionais; pela ironia e familiaridade 
no tratamento desses temas; [...] evidencia, ainda, uma predilecça ̃o 
especial pelas versões mais recônditas dos mitos, e um gosto es-
pecial pelas lendas sobre as origens e fundações de cidades, cultos, 
cerimónias religiosas e rituais.  

Em Macedo, troca-se o hexâmetro pelo verso livre. No seu prefácio à segunda edi-
ção, o autor admite que poderia enriquecer este seu “pequeno poema” (8), dando a en-
tender que, de alguma forma, duvidará da sua qualidade literária. 

As notas de rodapé, existentes no caso do poema de Macedo (e inexistentes 
em Apolónio), ainda que constituindo uma forma de paratexto, são manifestamente 
parte do texto, uma marca do estilo do autor e, pela contextualização que permitem, 
contribuirão para enriquecer o poema propriamente dito, possibilitando a sua me-
lhor interpretação, o seu melhor entendimento e como que procuram legitimar-lhe 
a necessidade e a finalidade laudatória. Note-se a sua especial relevância perante 
a opção do autor em nunca nomear, ao longo do poema, qualquer um dos membros 
da tripulação do pequeno “Lenho”. É, a título de exemplo, pelas notas 5 (13) ou 
12 (18) que um primeiro leitor do poema acederá a esse tipo de informações. 

5. A nau 

A dado momento do seu poema, Macedo estabelece uma comparação clara entre 
a nau dos olhanenses e a nau da Argonáutica: “Não mais digna do Céu do qu’Argos 
fora” (v. 514). Tal comparação merecerá, pois, ser explorada. 

Apolónio pouco descreve a nau da sua Argonáutica.20 Na maior parte das re-
ferências que lhe faz, pelo menos nos livros I e II, nem sequer a adjetiva. Sabe-se 
que tem “belos bancos” (Sousa 2021 I, v. 4), que é construída por Argos “sob os 
conselhos de Atena” (I, v. 19)21, que é meio de transporte de um vasto catálogo de 

20. Cf. nota de rodapé 16, em Sousa (2021: 22-23).
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heróis, que resiste a violentas intempéries (“No mar sobrevieram fogosas tempes-
tades que dispersaram/ todas as traves da deplorável nau em que embarcáramos,/ 
na premência de atravessar as ondas.” — II, vv. 1125-1127) e que é capaz de ir até 
destinos muitos (“Com esta nau/ é possível ir aqui ou ali, onde nos aprouver,/ seja 
a Ea seja à opulenta cidade do divino Orcómeno” — II, vv. 1184-1186).  

Já a embarcação d’O Novo Argonauta é constantemente caracterizada, por meio 
da adjetivação; embora toda essa adjetivação, não raras vezes, aponte na mesma direção 
— no sentido de realçar a debilidade do barco. Vejam-se os seguintes exemplos: “débil 
Caíque” (v. 88), “pequeno Caíque” (v. 191), “combatido Lenho” (v. 308), “vacilante 
Barco” (v. 349) ou “estreito Caíque” (v. 376). Talvez a única adjetivação favorável à 
embarcação seja aquela que é feita na partida da viagem: “Lenho ovante” (v. 60)22.  

Como se vê, a ênfase dada à fragilidade do barco só acaba por realçar a gran-
diosidade do feito dos heróis algarvios, mesmo perante aventuras extraordinárias, 
como as relatadas por Apolónio de Rodes. 

6. As musas 
As musas, filhas de Mnemósine (“personificação da Memória”) e de Zeus e 

que “presidem [...] ao Pensamento em todas as suas formas: eloquência, persuasão, 
sabedoria, história [...]” (Grimal [1951] 1999: 316, 319), marcam presença nos 
dois poemas, ainda que de forma radicalmente distinta.  

No texto de Apolónio, as divindades são invocadas para atrair a desejada ins-
piração do poeta: “sejam as Musas as inspiradoras do meu canto” (I, v. 22). Febo 
é invocado logo no verso inicial; ele que não é senão o “condutor das Musas”, de-
tentor da “tutela sobre as artes” (Carreira 2014: 26). Note-se também, por exemplo, 
o v. 845 (II): “guiado pelas Musas, também devo cantar isto sem hesitação”. Érato, 
musa da poesia lírica, é invocada no início do livro III (v. 1). 

21. Pressupõe-se que, por ser construída sob as orientações da deusa da habilidade e das estratégias em 
batalha, a nau Argo seja robusta e resistente. A deusa encontrava-se, aliás, esculpida em madeira na 
proa da embarcação (Frazer 1921).

22. O barco, com 2 mastros e 2 velas latinas, era “um pequeno caíque de pesca, [...] não teria mais de 
quinze a vinte metros de comprimento por três ou quatro de largura, e [...] lotação de ‘duas mil 
arrobas’ aproximadamente” (Iria [1985] 2008: 1). A representação em azulejo de Jorge Colaço 
(1930), na Casa Baeta, em Olhão, pinta-lhe um olho de Hórus no casco da proa, assim como o tem a 
réplica que, por estes dias, se ancora na marina de Olhão. O rasto da embarcação original descreve-
o Alberto Iria, na publicação atrás referida.
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N’O Novo Argonauta, e dada a matriz cristã e católica de Macedo (condena-
tória, como vimos, de invocações pagãs), não temos as entidades inspiradoras que 
temos em Apolónio. No entanto, são referidas, ainda que o aproveitamento que 
lhes é feito seja outro: “Não sei prostituir o dom das Musas/ A quem da Natureza 
ultraja os foros,/ E contra a própria espécie empunha o ferro” (vv. 32-34). O recurso 
a um verbo como “prostituir” (deixando perpassar a hipálage) acaba por atirar-
lhes, [às musas,] mais do que o desprezo do poeta, uma certa repugnância. No final 
do poema, faz-se nova referência às musas e o efeito é insolitamente inesperado: 
não se detetando sinais de ironia, suscita-se uma espécie de descuido ou de rendi-
ção: “Co’a mente em fogo acesa, e às Musas dada,/ [...] Este tributo de louvor con-
sagro” (vv. 615-618). 

Outro tipo de referências mitológicas da antiguidade clássica — também pela 
mesma razão: a índole católica de Macedo — não se verifica ao longo d’O Novo 
Argonauta, à exceção de uma ou outra referência residual, sem grande expressão 
para a revitalização desses mesmos mitos, de que são exemplos “Argonauta Gil 
Eanes” (v. 58), “Lethes” (v. 65) ou “Marte” (v. 243). 

7. O narrador 

Quanto à narração, se por um lado as narrativas da Argonáutica e d’O Novo 
Argonauta se aproximam, por outro distanciam-se.  

Aproximam-se na medida em que os narradores de ambos os poemas se assumem 
na primeira pessoa, o que realça a importância da sua voz e da sua perspetiva (por exem-
plo: “Começo por ti, Febo” [I, v. 1] ou “Eu agora falarei da raça” [I, v. 20])23; tanto um 
como o outro não se constitui como uma personagem, não participando diretamente na 
ação, classificando-se, a nível da presença, como não participante ou heterodiegético 
(Reis & Lopes 1996: 262-263); a nível da ciência, são ambos omniscientes.  

Distanciam-se, no entanto, pela forma como manifestam essa omnisciência24. O nar-
rador de Apolónio mostra-se ativo na construção do poema, tomando continuadamente 
opções a respeito do que pretende ou não contar (por exemplo: “Lembrarei, em primeiro 
lugar, Orfeu” [I, v. 23] ou “Disto nada mais contarei” [I, v. 919]. O narrador de Macedo 

23. Apresentando o narrador na primeira pessoa, Apolónio, distanciando-se de Homero, “empurra” a 
figura do narrador diretamente para a narração (Behr 2005: 194-198). “He subtly reworks Homeric 
norms, moving away from the essentially univocal and distanced Homeric mode to a more uneven 
and intrusive narratorial role” (Nelis 2009: 356).

24. Carreira (2014: 24) fala de um poeta “cúmplice” dos deuses e não “possuído” por eles.
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não só faz essa gestão como a sujeita a instâncias puramente retóricas, como se, questio-
nando, formulasse um dos seus muitos sermões (por exemplo: “Mas quem digno será 
de um nome eterno?/ Quem tem jus à memória, e jus à fama?” [vv.6-7 – marcando, assim, 
esse seu registo logo desde no início da epopeia] ou a longa sequência de perguntas, mais 
ou menos ininterruptas, que nos aparece adiante, entre os versos 153 e 206). Macedo 
como que mistura o discurso marcadamente retórico, característico da sermonística, com 
a epopeia – como se, através dela, procurasse também criticar e chamar a atenção de uma 
audiência – essa audiência, parece claro, trata-se de Portugal, felicitado no verso 38, mas 
simultaneamente alvo das suas inquietações; inquietações em relação à forma como são 
glorificados, pela cultura e pela literatura, os descobridores pretéritos e destruidores, em 
desfavor de heróis como os olhanenses, não condignamente reconhecidos: “Este Herói 
leva a paz, não leva estragos” (v. 249); “Tanto o Gama naõ fez” (v. 473); “E é dos grandes 
Heróis a palma e louro,/ Com que do Fado e Morte as leis quebrantam” (vv. 4-5); “em si 
trazia/ Inda mais do qu’um César, mais qu’um Nelson” (vv. 573-574). 

8. As personagens 

Se há aspeto entre os dois textos que se pauta por um contraste acentuado, esse 
aspeto é o das personagens: pela forma como são introduzidas e utilizadas pelos 
poetas, mas também pela forma como são ou não dimensionadas, ganhando maior 
ou menor expressão nas suas tramas. 

Na Argonáutica, as personagens abundam. É claro que o “name dropping” é 
flagrante, nomeadamente em passos como o do chamado “Catálogo dos heróis” 
em que, por mais de 200 versos (precisamente, entre os versos 18-233, do Livro 
I), se sucedem mais de cinquenta nomes. Em Apolónio, verifica-se uma preocu-
pação detalhista e exaustiva em precisar cada um dos homens que integram a tri-
pulação da Argo, sendo que, muitos desses nomes, avante na narrativa, pouco mais 
lugar terão do que este que aqui tiveram, um lugar na enumeração. Não serão mais 
do que um nome que ajudará, num “plano macro ou transmitológico”, a completar 
árvores genealógicas, itinerários de heróis etc.25 Apesar disso, e como já se disse 
a respeito da “linguagem”, a Argonáutica assume um tom novelesco, focando-se 
em personagens e conferindo-lhes protagonismo, atentando-se-lhes nos desafios, 

25. “A literatura ocidental mais antiga tem na mitologia o seu fundo temático” (Jabouille 1993: 11), 
evoluindo ou construindo-se os mitos com as diferentes versões existentes entre os vários autores. 
Só uma perspetiva que seja ampla, que considere as várias versões dos mitos (e o diálogo entre elas) 
materializará uma visão suficientemente abrangente do cenário mitológico.
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problemas e emoções, dimensionando-as sobre as aventuras e sobre as peripécias. 
É o que acontece, sobre todas, com as personagens de Jasão e Medeia26. 

Em comparação, O Novo Argonauta é poema onde quase não figuram perso-
nagens, se as entendermos como seres dotados de nome, de caráter ou de dimensão. 
A figurarem, serão de uma rasura notável. Por um lado, Macedo opta por não no-
mear nenhum dos membros do caíque27. São referidos como uma entidade coletiva 
e homogénea, sombras de uma memória histórica, definida pelo feito invocado e 
lembrado. “Os mesmos ‘inda são, que outrora as Quinas/ Foram erguer no Indo, 
erguer no Ganges” (vv. 40-41), que partem de Lagos “no Lenho ovante” (v. 68), 
do mar os “ilustres vencedores!” (v. 80). Só o prefácio e a nota de rodapé darão 
conta do nome do piloto Manuel de Oliveira Nobre, “um homem de uma coragem 
desusada, de uma constância inflexível e de uma intrepidez a toda a prova” (Ma-
cedo 2009: 9). Outras personagens, mais históricas do que poéticas, marcam pre-
sença. Ainda que personagens históricas, Macedo poderia modelá-las, 
apoderando-se delas, mas delas pouco mais se aproveita do que do vulto e da fama, 
nomeando-as e, pois, fazendo-lhes referência. É o caso d’ “O mais perfeito dos 
Monarcas todos,/ O segundo João, na Lusa Terra/ [Que] O Ceptro então pacífico 
empunhava” (vv. 69-71) — de alguma forma, destinatário da missão atlântica dos 
olhanenses. Mas outros nomes são meramente usados de passagem, como exem-
plo, como é o caso do “Argonauta Gil Eanes” (v. 58, assim caracterizado, em mais 
uma referência clara ao mito de Jasão e dos argonautas), de “Américo e Colombo” 
(v. 88), “Zarco” (v. 99), “Almagro” (v. 107), “La Pérouse” (v. 121) e tantos outros. 
Para quase todos eles, as notas de rodapé engrossam-se, como se não interessassem 
ao poema e à poética de Macedo o desenvolvimento das personagens, somente a 
invocação e a laudatória dos feitos dos heróis. 

Um apontamento para a quase ausência da representação do feminino n’O 
Novo Argonauta, o que leva a considerar a preponderância da cultura patriarcal 
até para o pensamento criativo à época. As mulheres e as suas representações vão, 
em Apolónio, muito além das “Musas”, tanto como pano de fundo e catalisador 

26. Medeia que é, segundo Pinheiro (2014: 14), “a verdadeira protagonista da obra”.
27. “Neste frágil barquinho, se propôs o piloto Manuel de Oliveira Nobre chegar ao Brasil com os seus 

restantes companheiros: António Pereira Gémio; António da Cruz Charrão; António dos Santos Palma; 
Domingos do Ó Borrego; Domingos de Sousa; Francisco Lourenço; João Domingues Lopes; João de 
Munho (Moinho); Joaquim do Ó; Joaquim Ribeiro; José Pires; José da Cruz; José da Cruz Charrão; 
Manuel de Oliveira e Pedro Nínil, num total de 17 homens.” (Iria [1985] 2008: 2).
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da ação (“as mulheres/ erguiam, fervorosas, as mãos aos céus, pedindo aos imor-
tais/ que concedessem aos heróis o regresso que regozija o coração/ e lamenta-
vam-se entre si derramando lágrimas”; I , vv. 247-250) como assumindo 
protagonismo nos episódios e aventuras (exemplo: aquando da paragem em Lem-
nos, na ilha das mulheres guerreiras) e na centralidade narrativa (como é o caso 
da personagem Medeia). 

9. As referências geográficas 

O “cosmopolitismo” sentido pelos gregos na sequência da [expansão e] morte 
de Alexandre (Carreira, 2014, p. 18) justificará, apesar da intertextualidade evidente 
com a Odisseia homérica, o cosmopolitismo inerente a um universo de viagens pelo 
estrangeiro onde interagem tantos povos e culturas, como é o que acontece na Ar-
gonáutica de Apolónio de Rodes. Semelhante paralelismo histórico é possível tra-
çar-se para com a expansão portuguesa no tempo dos descobrimentos, onde tanto 
do mundo foi dado a conhecer, com reflexos na proposta de Macedo (num itinerário 
de obras célebres na literatura portuguesa dos séculos precedentes como Os Lusía-
das (1572), de Camões, ou Peregrinação (1614), de Fernão Mendes Pinto. 

A estrutura narrativa da Argonáutica, afinal, deve muito às tantas paragens da 
nau Argo pela mais diferenciada geografia pelo e em torno do Mediterrâneo, de 
Iolcos ao regresso. De Lemnos à Samotrácia, do Helesponto ao Bósforo, à Pro-
pôntida e às costas do Mar Negro, são incontáveis as referências geográficas e pai-
sagísticas28 das quais Apolónio se socorre, numa tentativa aparente de descrever 
um roteiro possível de ser concretizado e identificado na realidade, por quem lê 
(Meyer 2008: 267). 

No caso do texto de Macedo, e no que se refere à ação principal (a viagem dos 
olhanenses até ao Brasil), as referências são bem mais escassas; não só pela des-
proporcionalidade no número de versos entre ambos os poemas como pela natureza 
da viagem do caíque (com muito menos paragens) e com a opção do poeta em não 
precisar tanto os locais pelos quais passaram os portugueses. Partidos de “Lagos” 
(v. 68), conhecem a primeira paragem na ilha da Madeira, “Princesa do mar” (v. 
257). A ilha não é lugar para aventuras, apenas para repor mantimentos. No verso 
268, logo depois, “o remoto Brasil o Herói já busca” e, no verso 310, já se abeiram 
da Caiena de “negros remadores”. Nos versos 321-322, já correm “A vasta costa 
do Brasil inteiro!” e no verso 338 atingem o “Real Janeiro”. Assim sendo, a relação 

28. Sobre os efeitos visuais e pictóricos da poesia de Apolónio, cf. o artigo de Phinney (1967).
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entre a viagem e as denominações geográficas faz-se, n’O Novo Argonauta, de 
forma muito mais rápida e reduzida, menos pormenorizada. Onde Macedo recorre 
mais a este tipo de referências, contudo, é — não na ação principal, mas — nas 
partes em que o questionamento retórico e o posicionamento crítico mais se alvi-
tram. Nessas passagens se vai, não necessariamente por esta ordem, da “África ar-
dente” (v. 506) ao “China extremo” (v. 495), “Dos negros mares do Japão” (v. 488) 
ao “Austral Pólo” (v. 509). Nessas passagens a preocupação com a possibilidade 
de localização e identificação geográfica (e histórica), portanto, sobressai. 

10. A influência e a rivalidade 
Também de Apolónio se dirá a aproximação a Homero (ou a aproximação de Homero 

a uma Argonáutica antecedente). Desse jogo de espelhos fala West (2005), tecendo cone-
xões pertinentes. Afinal, os géneros literários constituem-se quando determinados textos 
nascem da refundição dos seus protótipos, prolongando uma determinada estirpe29. Assim, 
o género épico foi-se revitalizando ao longo dos séculos e, com ele, os mitos que carregou. 

A mesma linhagem ou o mesmo tipo de “contágio” terá originado a Eneida, de 
Vergílio, e, mais tarde, Os Lusíadas de Camões. Desse tipo de diálogos, de intertex-
tualidade ou de imitação, não é livre O Novo Argonauta, de Macedo. Se o presente 
trabalho, como vimos, procura a comparação entre este título último e o da epopeia 
de Apolónio de Rodes, não seria menos merecedor (pelo contrário) uma investigação 
que expusesse o diálogo (e, por vezes, o insulto) assumido entre o texto de Macedo e 
o de Camões. Talvez se possa afirmar que o diálogo de Macedo com o seu antecessor 
se distingue do diálogo de Apolónio com Homero pelo tom, marcadamente acre e vi-
lipendioso, de uma rivalidade provocatória e, passe a metáfora, incendiária.  

No capítulo anterior, “De Macedo a Apolónio”, já deixámos clara essa com-
petição, declarada no poema por insinuações como “Que outrora fez sair da praia 
Hespéria” (v. 106)30 ou “Da praia Ocidental largando as velas” (v. 466), alusões à 
“ocidental praia lusitana” dos primeiros versos d’Os Lusíadas. Neste parágrafo, 
agora, se completou (sem esgotá-lo), oportunamente, esse aspeto. Exemplos disso 
são as alusões ao episódio do Velho do Restelo do canto IV d’Os Lusíadas, entre 

29. Os géneros textuais serão “‘formas comunicativas’ elaboradas pela atividade de gerações precedentes e 
sincronicamente disponíveis, em termos de intertexto, como instrumentos ou modelos que [...] se 
apresentam aos utentes da língua sob a forma de nebulosa (onde coexistem géneros estabilizados e 
conjuntos de textos sem fronteiras fixas ou nítidas)”, segundo Coutinho (2019, p. 39).

30. “Na antiguidade grega, a Hespéria simbolizava o ocidente.” (Macedo 2009: 14).
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os versos 214 e 224, onde se atribui o adjetivo “terrível” (v. 218) ao herói camo-
niano, Vasco da Gama, e a outra dos versos 441-442, ao Adamastor: “Que em áu-
reos versos o Cantor do Tejo/ Transformou num Gigante horrendo e feio”. 

11. Os heróis 

Sobre a relação entre mito e história gostaria de referir a noção de evemerismo 
(“que via nestas histórias tradicionais os vestígios de um passado histórico, cen-
trado em figuras reais de outras eras” Rocha Pereira 2014: 8), que me parece es-
pecialmente incontornável se quisermos entender o enquadramento que 
determinada realidade, historicamente sucedida, tem ou pode ter, efetivamente, 
para o nascimento de um mito. A tal noção junto agora as impressões de Jabouille 
(1977, pp. 63-82), que considerava elementos históricos portugueses como “per-
sonagens mais ou menos lendárias (Afonso Henriques, Viriato), acontecimentos 
(as Descobertas, o 25 de Abril) e qualidades (saudade)” como elementos do espetro 
do mito, uma vez que seriam agentes construtores de uma ideia de “identidade na-
cional” (Tarrio 2003: 58). 

Se nos atentarmos aos heróis da Argonáutica de Apolónio e d’O Novo Argo-
nauta de Macedo, uma destrinça devemos fazer, logo à partida: são heróis, os de 
uma epopeia e os de outra, de naturezas distintas. Enquanto os da primeira têm 
uma matriz mítica (transmitida de geração em geração, com origens históricas im-
possíveis de determinar; exemplos: Jasão, Héracles, Medeia etc.), os da segunda 
são heróis históricos (viveram num determinado tempo e lugar, há registos e do-
cumentos vários que os atestam, além de uma qualquer memória que deles even-
tualmente subsistisse).  

Além dos nautas algarvios, referidos ao longo do poema, do Príncipe Regente e 
de outras figuras históricas contemporâneas das Invasões Francesas e das batalhas 
que daí advieram, Macedo polvilha os seus versos de referências a outros heróis his-
tóricos como “Almagro” (v. 99), “Cook” (v. 107), “La Pérouse” (v. 113), “Curcio” 
(v. 119) ou Cabral (v. 276) – o seu catálogo de heróis não é, propriamente, o dos tri-
pulantes do caíque do “Bom Sucesso”, como foi o catálogo de Apolónio o dos que 
braços deram à nau Argo. O catálogo de Macedo é o dos grandes nomes da História 
naval, à qual julga legitimamente somar-se o feito dos pescadores olhanenses. 
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Apesar de históricos, contudo, os heróis de Macedo também transcenderam a 
sua condição31 (ainda que nunca tenham lutado por imortalidade ou por velos de 
ouro, alguma fama e fortuna, como prémio, os beneficiou32). São alvo de trata-
mento literário como o tiveram os heróis míticos de Apolónio, que lhes glorificou 
os feitos — o que, de alguma forma, os equipara e, ao mesmo tempo, os tende a 
mitificar. Assim, e considerando o raciocínio de Jabouille introduzido linhas acima, 
podemos dizer que Macedo redimensiona os seus heróis através da criação literária 
e de um processo complexo e simultâneo a que podemos chamar mitificação:  

[Esta] forma complexa é tão bem organizada, tão verossimilmente eficaz 
e tão consistentemente histórica que, com o passar dos anos, alguns de 
seus elementos se vão popularizando, estirando-se em lendas, tomando-
se afinal patrimônio de toda uma coletividade, a ponto de serem olvida-
dos o seu autor, a sua origem e a sua época. (Teles 1980-81: 49) 

Em suma, a intenção de Macedo não é senão recuperar de um eventual esqueci-
mento a memória destes heróis nacionais, cujo feito os eleva ao mais alto nível — ao 
nível do “mito português” e a ele, por conseguinte, ao de “criador de mitos”.33 Como 
disse Eduardo Lourenço: “A História passa, os mitos têm longa vida, mas é na História 
que enraízam” (1992: 91). 

12. Outros aspetos 

Outros aspetos sobressaem que, na necessidade de não tornar o presente texto de-
masiado longo e exaustivo, apenas se referirão de forma mais simples e menos analítica: 
por um lado, a glorificação do Algarve (“Berço de Heróis, Algarve, ‘inda não falham/ 
Em ti do mar ilustres vencedores!”, vv. 71-72; “Pátria de Heróis”, v. 127; “grão nauta 
Algarvio”, v. 474) e da localidade de Olhão (vv. 75-78): 

31. Característica arquetípica do herói clássico. Cf. “herói” no E-Dicionário de Termos Literários de 
Carlos Ceia. Consultado em 25 de novembro de 2023.  <https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/heroi>

32. Em Oliveira (1906: 89-90), dá-se conta da recompensa de D. João VI à localidade de Olhão e 
páginas adiante faz-se o registo biográfico de vários dos tripulantes do caíque. Tripulantes que terão 
recebido prémio em dinheiro e “embarcação mais cómoda, e segura” de regresso a Portugal. O 
comandante recebeu “o hábito da Ordem de Cristo”, tendo sido premiado ainda com “o posto de 1º 
tenente da [...] Real Marinha” (Santos 1943:  T. II,  272-273).

33. Expressão de Pessoa (1982: 84) que, na sua obra Mensagem, criou um autêntico compêndio do 
“mito português”: de Ulisses a Viriato, de Afonso Henriques ao Adamastor e ao nevoeiro do 
sebastianismo e do Quinto Império.
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Que o Atlântico mar banhe a pequena 
E mal sabida Olhão: é esta Pátria 
Do novo Herói, do vencedor dos mares 
Co’as frágeis armas dum Batel pequeno 

Outro aspeto, e que deriva desse (ou nesse), é o tom patriótico de todo o poema, 
não apenas no que se refere ao Reino dos Algarves, mas a Portugal como um todo: 
“Parabéns, Portugal, qu’entre teus filhos/ Nunca a progénie dos Heróis se acaba” 
(vv. 38-29); “E como a História, a Poesia houveram/ Levado o nome teu da Fama 
ao Templo” (vv. 63-64); “À Pátria, ao Trono, ao Mérito, à Virtude” (v. 616). Também 
na Argonáutica (como em epopeias anteriores, como as homéricas) as marcas de pa-
triotismo se identificam. A discussão, no entanto, estende-se aos vários povos e etnias 
daqueles que se consideravam, para todos os efeitos, “gregos”, e às suas alusões e 
designações ao longo do poema, como contraponto aos que se considerava “povos 
estrangeiros” (I, v. 340) ou “outros”34.  

Também o tom laudatório (sublimado pela arte retórica) d’O Novo Argonauta, fri-
sado amiúde ao longo deste trabalho, mereceria vários parágrafos, tal é a sua importân-
cia; dado que é capaz de sobrepor-se, tantas vezes e ao contrário do que seria de esperar, 
à história dos pescadores que se lançam ao oceano com o intuito de chegar ao Brasil. 

De uma obra e de outra, poder-se-iam comparar as tempestades e as suas con-
sequências, a existência ou inexistência de confrontos violentos (que caracteriza e 
tanto os heróis de cada poema — os de Macedo, afinal, levam “a paz”, não os “es-
tragos” v. 249), de perigos e de monstros (ou de elementos do fantástico, presentes 
no texto de Apolónio, até n’Os Lusíadas, mas não n’O Novo Argonauta) ou a au-
sência de falas das personagens do poema português e os tantos diálogos das per-
sonagens da Argonáutica.  

Considerações finais 
Encerrado este breve estudo comparativo entre a Argonáutica de Apolónio de 

Rodes e O Novo Argonauta de José Agostinho de Macedo, várias conclusões se 
avultam no sentido de provar um diálogo entre os dois textos, apesar dos cerca de 
dois mil anos que os separam.  

34. Cf. Hunter (2008) e Morrison (2020).
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Não se dirá, como a esta altura parece óbvio, que o texto mais recente é uma re-
novada versão do antigo ou uma adaptação ou modulação deste. Como se viu, Ma-
cedo não recupera a mitologia clássica na base da Argonáutica e não lhe aproveita 
as personagens, as histórias ou os locais para formular uma nova narrativa. Antes se 
serve de algumas referências mitológicas celebrizadas a partir do poema de Apolónio 
— cujo rastro pelos séculos tivemos oportunidade de, abreviadamente, descrever —
, firma alguns paralelismos entre a história que traz à literatura e os ecos do mito de 
Jasão, prescinde (nem sempre convictamente) das musas que, para todos os efeitos 
e ainda que as aviltando, invoca e, de resto, empenha-se na construção do seu poema 
épico que, pelo discurso que assume (muitas vezes se sobrepondo à ação que se 
supôs principal), parece imiscuir-se mais na retórica dos seus sermões do que noutras 
características de género (como a estrutura episódica, a intervenção de divindades 
ou de elementos do fantástico, as aventuras e desventuras de heróis aguerridos ou 
justiceiros etc.). Fá-lo, portanto, alheio a perpretações pagãs e, por vezes, diria, num 
tom demasiadamente irónico e provocatório — para com Camões ou para com a 
memória cultural portuguesa em geral — para um católico professo. 

Com o seu poema (e os seus dois prefácios), Macedo afirma, reiteradamente, 
a necessidade de salvar de um hipotético (e provável) esquecimento o feito dos 
pescadores olhanenses que, num pequeno e frágil batel, desafiaram o Atlântico 
com vista a informar pessoalmente o “Monarca” (v. 193), à época refugiado no 
Brasil, país “Onde se esconde o Sol” (ibidem), dos triunfos algarvios frente às for-
ças do “infausto Monstro” (v. 194) Napoleão. Com o seu “tributo de louvor” (v. 
618), o poeta consagra-lhes o feito, repondo a justiça da sua memória por meio da 
epopeia que espera tão imortal quanto Deus. Não sei se terá alcançado essa me-
mória perene: não sei quantos portugueses terão alguma vez ouvido falar do seu 
nome ou — além de alguns olhanenses hodiernos — do caíque do “Bom Sucesso” 
e da sua tão insana quanto extraordinária viagem. Sei que hoje os estudo e que 
sobre eles reflito, a mãos com as minhas pesquisas e com a minha curiosidade. Di-
reta ou indiretamente, e independentemente da qualidade literária do poema de 
Macedo — que a mim não me caberá julgar — o certo é que parágrafos como estes 
que escrevo farão, provavelmente, a sua parte na luta contra o esquecimento que 
o padre, a dada altura, temeu. 

Termino frisando aquilo a que, a princípio, me propus: procedi neste ensaio a 
uma comparação que julgo inédita e que numa empresa futura merecerá (e bene-
ficiará com), seguramente, uma maior profundidade. Pelas semelhanças e contras-
tes expostos, mostra-se como, mesmo de forma oblíqua, os mitos se propagam e 
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se enraízam no imaginário cultural (português, neste caso), mascarando-se e adap-
tando-se de acordo com os contextos em que proliferam. Outros, proporcionados 
por deliberação artística, a partir de eventos reais e históricos (numa tentativa de 
mitificação), poderão instituir-se, numa erosão evemerista de séculos que tenderá 
a esquecer as suas fontes, num processo não-intencional e, tanto quanto se conje-
tura, imprevisível. 

Ainda que remetendo, logo desde o título, para o mito de Jasão, imortalizado 
na epopeia de Apolónio de Rodes, O Novo Argonauta poderia ser um sinal da ero-
são mítica, uma prova histórica de que o mito de Jasão enfraquecia. Naturalmente, 
antes de se extinguirem, os mitos transformam-se ou fragmentam-se. Sabemos que 
não é esse o caso porque o legado dos séculos nos permite este exercício de voltar 
atrás, de regressar aos textos de origem onde estabelecemos as mais pertinentes e, 
às vezes, reveladoras comparações, reavivando também através delas a flama mí-
tica. Por outro lado, é claro: até pelas subtis referências os mitos se vão eternizando. 
E, seguindo essa interpretação, o poema de Macedo só vem comprovar até que 
ponto um determinado mito já se integrou num imaginário cultural.  

Não sendo O Novo Argonauta, evidentemente, o texto da literatura nacional em 
que mais se identificam influências da antiguidade clássica, da cultura greco-latina, 
fica comprovado, num exercício desta natureza, como as reminiscências dessoutra 
cultura ainda se fazem notar na cultura portuguesa, sendo possível estabelecer relações 
que, alicerçadas na mais diversificada bibliografia, se fundamentam como lógicas, 
possíveis e legítimas. E, de alguma forma, como necessárias. 

 

 

Reavivam­se os mitos, antepassados, 
nas canções que nunca morrem.  

Nero35 

35. Nero (2021, C1, Canto III, v. 7, p. 20). 
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DETIENNE, Marcel (1981). L’invention de la mythologie. Paris: Gallimard. 
DORNELES, Vanderlei (2018). Mito e acontecimento: as relações entre mitologia e história 

nas teorias de Eliade e Girard. Estudos Teológicos. São Leopoldo, 58 (1): 180‐194. 
ELIADE, Mircea ([1963] 1972). Mito e Realidade. São Paulo: Perspectiva. 
_______ ([1957] 1992). O Sagrado e o Profano. São Paulo: Martins Fontes. 

195



Ensaios | Articles

ELIOT, T. S. ([1949] 2019). Os Três Sentidos de “Cultura”. Ensaios Escolhidos. Lisboa: Relógio D’Água. 
FAGUNDES, Eduardo de Souza (2017). A epopeia O Oriente, de José Agostinho de Macedo, 

enquanto releitura de Os Lusíadas, de Luís de Camões. Dissertação de Mestrado. 
Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
<http://hdl.handle.net/10183/170362> 

FOWLER, Barbara Hughes (1990). Hellenistic Poetry – An Anthology. Wisconsin: The 
University of Wisconsin Press. 

FRAZER, Sir James George (1921). Apollodorus. The Library, with an English Translation. 
in 2 Volumes. Cambridge: MA, Harvard University Press; London: William 
Heinemann. [Fragmento disponível através do] 
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0
022%3Atext%3DLibrary%3Abook%3D1%3Achapter%3D9%3Asection%3D16> 

GARCÍA GUAL, Carlos (1987). La Mitologia. Interpretaciones del pensamiento mítico. 
Barcelona: Montesinos. 

GRIMAL, Pierre ([1951] 1999). Dicionário da Mitologia Grega e Romana. Algés: Difel 82 – 
Difusão Editorial. 

HUNTER, Richard (2008). Greek and Non­Greek in the Argonautica of Apollonius. On 
Coming After. Part 1: Hellenistic Poetry and its Reception. De Gruyter, chapter 6. 
<https://doi.org/10.1515/9783110210309.1.1.95> 

IRIA, [Joaquim] Alberto, Jr. ([1985] 2008). Um documento esquecido sobre a chegada ao 
Brasil do primeiro correio mari ́timo de Portugal em 1808. Olhão: APOS – 
Associação de Valorização do Património Cultural e Ambiental de Olhão. - 

______ (1941). A Invasão de Junot no Algarve (Subsídios para a História da Guerra 
Peninsular, 1808­1814). Lisboa: Tipografia Inácio Pereira Rosa. 

______ (1936). Do Algarve ao Brasil no caíque de pesca “Bom Sucesso” em 1808. Lisboa: 
Escola Tipográfica das Oficinas de S. José de Lisboa. 

JABOUILLE, Victor (1999). Introdução à edição portuguesa. Dicionário da Mitologia Grega 
e Romana. Algés: Difel 82 – Difusão Editorial. 

______ (1993). “Mito e literatura: algumas considerações acerca da permanência da 
mitologia clássica na literatura ocidental”. In Jabouille et al. (coord.) Mito e 
Literatura. Mem Martins: Editorial Inquérito. 

______ (1993). Do Mythos ao Mito. Uma introdução à problemática da mitologia. Lisboa: Ed. Cosmos. 
______ (1986). Iniciação à Ciência dos Mitos. Lisboa: Inquérito. 
______ (1977). Édipo – Da Antiguidade aos nossos dias. Dissenção de Licenciatura em 

Filologia Clássica. Lisboa: Universidade de Lisboa. 
JUNG, C. G. ([1969] 2011). Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo. Petrópolis: Editora Vozes.  
LLOSA, Mario Vargas (2012). A Civilização do Espetáculo. Lisboa: Quetzal Editores. 
LOURENÇO, Eduardo (2002). “Camões‐Actéon (para um reexame da mitologia cultural 

portuguesa)”. Poesia e Metafísica. Lisboa: Gradiva. 

196



Ensaios | Articles

_______ (1992). “A Mitologia dos Descobrimentos (Segundo João de Barros)”. Portuguese 
Studies, 8. Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses, 86‐92. 

MACEDO, José Agostinho de (2009). O Novo Argonauta. Olhão: APOS – Associação de 
Valorização do Património Cultural e Ambiental de Olhão. 
<https://www.olhaocubista.pt/Textos/Biblioteca/NovoArgonauta.pdf> 

MALINOWSKI, Bronislaw (1948). “Myth in Primitive psychology”. Magic, science and religion 
and other essays. Illinois: The Free Press.  

MARTIN, Richard P. (2009). “Epic as Genre”. In Foley, John Miles (eds.) (2009). A Companion 
to Ancient Epic. Chichester: Wiley‐Blackwell. 

MELO, Joaquim Lopes Carreira de (1854). Biografia do Padre José Agostinho de Macedo. 
Seguida dum cata ́logo alfabético de todas as suas obras. Porto: Tipografia de 
Francisco Pereira d’Azevedo. 

MENDES, António Rosa (2008). “O levantamento popular de Olhão contra os franceses”. 
Promontoria, ano 6 (6): 291‐294. 
https://sapientia.ualg.pt/bitstream/10400.1/7364/1/PROM06_pp291-294.pdf> 

MENDES, José M. Amado (1996). “Características da Cultura Portuguesa: Alguns Aspectos 
e a sua Interpretação”. Revista Portuguesa de História, 31 (1): 47‐65. Coimbra: 
FLUC. Instituto de História Económica e Social. 

MEYER, Doris (2008). “Apollonius as a Hellenistic Geographer”. In Papanghelis, Theodore 
D. & Rengakos Antonios (eds.). Brill’s Companion to Apollonius Rhodius. Bill, 267‐
285. <https://doi.org/10.1163/9789004217140_013> 
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Resumo 

Existe uma ideia estereotipada de que a cidade do al-Andalus se resume a um processo 
de orientalização da cidade tardo-romana e visigoda e que constitui uma regressão 
do urbanismo clássico. Esta visão considera a cidade árabe-islâmica como caótica e 
labiríntica, sem regras de planeamento e sem uma organização municipal, compensada 
pela gestão tribal, com base em códigos religiosos. A cidade árabe assentava num mo-
delo de planeamento e gestão mistos. Apresentava traçados regulares e irregulares, 
resultado do planeamento das suas linhas gerais pelo Estado e da estruturação orgânica 
dos bairros residenciais pelas várias comunidades étnico-religiosas que constituíam 
a sociedade andalusina. A gestão global da cidade era assegurada por um conjunto de 
autoridades de caráter estatal com competências bem definidas, cabendo às várias co-
munidades a gestão das unidades residenciais que lhes estavam atribuídas, gestão essa 
que era o garante dos seus direitos e da sua identidade. Apesar de o direito muçulmano 
integrar prescrições religiosas, não deixa de ser um direito de juristas, que contribuiu 
para a estruturação e gestão das cidades, através de princípios para as relações entre 
a comunidade e o poder, de normas urbanísticas e arquitetónicas, e de regras fundiárias 
sobre direito de propriedade pública e privada. 

Palavras-chave: Gharb al-Andalus; Arabização; Islamização; Urbanismo árabe; 
Urbanismo islâmico 

Abstract 

There is a stereotypical idea that the city of al-Andalus is reduced to a process of 
orientalization of the late-Roman and Visigoth city and that it constitutes a regression 
of classical urbanism. This vision considers the Arab-Islamic city as chaotic and 
labyrinthine, without planning rules and without a municipal organization, compensated 
by tribal management, based on religious codes. The Arab city was based on a model 
of mixed planning and management. It had regular and irregular layouts, the result of 
the planning of its general lines by the State and the organic structuring of residential 
neighborhoods by the various ethnic-religious communities that made up Andalusian 
society. The overall management of the city was ensured by a set of state authorities 
with well-defined responsibilities, with the various communities being responsible for 
managing the residential units assigned to them, a management that guaranteed their 
rights and identity. Although Muslim law integrates religious prescriptions, it is still a 
right of jurists, which contributed to the structuring and management of cities, through 
principles for relations between community and power, urban and architectural norms, 
and land rules on public and private property rights. 

Keywords: Gharb al-Andalus; Arabization; Islamization; Arab urbanism; Islamic 
urbanism 
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Nota prévia 

O processo de estruturação da cidade do Gharb al-Andalus1 é uma aborda-
gem aos mecanismos de construção da cidade árabe e sua adaptação às 
estruturas urbanas peninsulares, no quadro da realidade política e social 

instituída a partir do século VIII. 

Não podemos falar de uma cidade do Gharb al-Andalus fora do contexto da 
cidade do al-Andalus, já que a originalidade da cidade portuguesa só se afirmaria 
após a conquista cristã, sobretudo a partir do século XV, apesar de, mesmo durante 
o período árabe, já existir nesse território uma semente de identidade própria com 
reflexos na vida urbana, “um estado de relativa autonomia que se aproximou, por 
vezes, de uma quase independência” (Torres e Macias 1998: 20). 

1. Da cidade Romana à cidade do al‐Andalus 

A civilização romana construiu na Península Ibérica uma rede urbana, constituída 
por dezenas de cidades e aglomerados de menor dimensão, que garantia o seu do-
mínio sobre o território e o desenvolvimento de uma economia próspera. Para os ro-
manos, romanização era indissociável de urbanização (Panzram 2021: 468). 

A autogestão urbana foi a componente decisiva do seu sistema de governo e a difusão 
da sua cultura urbana, o roman way of life, deu lugar a uma uniformidade que nenhuma 
pressão governamental nem nenhuma ação política teria logrado. No entanto, o estilo de 
vida romano foi marcado por uma grande diversidade geográfica e étnico-cultural, que 
as integrou, conservando línguas e práticas no quadro do processo de aculturação. 

O declínio da cidade romana começou no século III com o seu próprio declínio 
civilizacional. Testemunhos arqueológicos provam que as grandes avenidas foram 
substituídas por ruas de menor largura devido ao abandono dos carros como meios 
de transporte em detrimento dos animais de carga, os fóruns e equipamentos cul-
turais foram sendo destruídos e os materiais reaproveitados para outros fins. 

1. Al-Andalus é o nome da Península Ibérica durante o período árabe. O termo poderá ter origem em 
vandalicia, designação da Bética Romana ocupada pelos Vândalos (Dozy 1881: 301); em landa 
hlauts, designação dada pelos Visigodos à Bética (Halm 1989); no árabe jazirat al-andaluz, que 
significa ilha do atlântico (Vallvé Bermejo 1986). Gharb significa Ocidente. O Gharb al-Andalus ou 
Garbe al-Andalus coincide com os limites da antiga província romana da Lusitânia e corresponde 
sensivelmente ao atual território português arabizado/islamizado, abarcando parte da atual Extremadura 
espanhola e da Andaluzia Ocidental.
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A estabilidade vivida nos tempos áureos do período romano tinha criado cida-
des sem necessidade de grandes defesas, que se expandiram sem muralhas. As in-
vasões bárbaras provocaram a destruição e o desaparecimento de muitas delas, 
mas a própria preparação para lhes fazer frente obrigou a procedimentos de auto-
destruição, construindo-se muralhas apressadamente com os materiais da própria 
cidade, como restos de edifícios ou estatuária, reduzindo o seu perímetro, e pro-
vocando o êxodo de muitos habitantes (Torres Balbás 1970: 19). 

Sendo a sociedade visigoda essencialmente rural, as cidades integradas na 
velha organização municipal romana foram perdendo importância e empobreceram 
pelo abrandamento significativo da atividade mercantil, vinculando-se cada vez 
mais ao mundo rural e à economia agrária. 

Muitos dos espaços públicos foram ocupados por usos privados, áreas urbani-
zadas foram utilizadas como terras de cultivo e as novas construções reutilizaram 
materiais de forma precária, provocando uma regressão urbana, uma espécie de ru-
ralização das cidades. A rede viária foi desvirtuada, com as referidas ocupações por 
construções e estreitamento de ruas, mas também pela adulteração dos seus traçados 
regulares e oclusões através de muros, perdendo a sua lógica e estrutura. 

A falta de vida urbana, não só pela diminuição dos habitantes nas cidades, 
como pela inutilidade das grandes edificações, como templos, teatros, banhos pú-
blicos e circos, que foram progressivamente abandonados e demolidos, aliada às 
destruições dos sistemas de abastecimento de água, tornaram muitas cidades mo-
ribundas (Torres Balbás 1970: 40). 

Esta visão apocalíptica da cidade tardo-romana e posterior cidade visigoda 
tem sido contestada nas últimas três décadas por autores que, não negando a rutura 
que neste período se produziu e a transferência de poder para as áreas rurais, de-
fendem que as cidades se mantiveram como importantes centros de poder político, 
económico e religioso, com as suas elites hispano-romanas e com a relevância que 
teve o aparecimento dos bispados. 

Após o colapso do sistema imperial no século V, sucederam-se transformações que 
deram origem, no século seguinte, a um novo modelo de cidade, de urbanismo heterogéneo 
e desigual, em função do grau de riqueza dos intervenientes, fossem as elites e aristocratas, 
bispos e eclesiásticos, comerciantes ou artesãos. Este urbanismo espelha-se na construção 
de outro tipo de edifícios como igrejas, basílicas, residências episcopais, edifícios admi-
nistrativos, palácios, muralhas, espaços comerciais e artesanais, armazéns e instalações 
portuárias, e reflete como a Hispânia visigoda foi um território de cidades.  
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A desestruturação da cidade romana correspondeu ao aparecimento da cidade me-
dieval, iniciada durante os séculos III, IV e V por meio da organização das comunidades 
cristãs. 

2. Arabização e Islamização 

No ano de 711, Tariq ibn Ziad atravessa o Estreito de Gibraltar com um exér-
cito de “doze mil combatentes, originários de todas as cabilas do Magrebe 2, acom-
panhados por vinte e sete homens árabes”. Derrota as forças do revoltoso Rodrigo, 
estimadas em 40.000 homens, na Batalha de Al-Bahira ou de Barbate no dia 19 de 
julho e na de Guadalete no dia 26 do mesmo mês, iniciando a ocupação do al-An-
dalus (Tahiri 2019: 13). 

Tariq respondia aos apelos de uma larga maioria da sociedade visigoda, protago-
nizados pelos descendentes do deposto rei Vitiza, pelo bispo Opa de Sevilha e pelo 
conde Julião, senhor de Ceuta. A Hispânia encontrava-se num estado caótico em ter-
mos políticos e sociais, a que se juntava a guerra civil. A campanha de Tariq e a que 
Mûssa ibn Nussair inicia no ano seguinte, conseguem ocupar a Península em apenas 
três anos, feito que os romanos tinham levado mais de 100 anos a alcançar. 

Esta rapidez na ocupação do território e restabelecimento da ordem e da paz so-
cial deve-se ao facto de não ter existido uma invasão nem uma conquista, mas uma 
política de acordos e de garantia pelo respeito dos direitos e autonomia das comuni-
dades existentes. A chegada dos árabes não provocou grandes movimentos popula-
cionais, integrando-se no seio dessas comunidades, garantindo a lealdade das suas 
chefias ao novo poder instituído ou substituindo-as. Os seus habitantes adotaram a 
cultura e os hábitos árabes, mas não se islamizaram massivamente, mantendo as suas 
religiões e a liberdade para as professarem (Alves 2001: 15 e 29-30). 

Iniciaram-se assim dois processos que caminharam paralelamente a velocidades 
diferentes, a arabização e a islamização, que não resultaram de imposição pela força 
das armas, mas de um fenómeno de aculturação muito influenciado pela abertura de 
novos mercados e consequente circulação e fixação de novas pessoas, trazendo novos 
produtos e novas ideias. O grego e o latim foram sendo substituídos pelo árabe e, 
lentamente, o islão foi-se impondo como religião dominante (Torres 2008: 54). 

Cláudio Torres exprime de forma curiosa o processo de conversão nesta so-
ciedade multicultural: “O espelho dessa conversão, é a mudança de nome. O João 

2. Do árabe Maghrib ou Ocidental.
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passa a chamar-se Mohammed e torna-se muçulmano, apesar de os seus pais per-
manecerem cristãos” (Torres 2003: 35). 

O processo de islamização foi mais acentuado nas cidades. Sobretudo nas do 
Sul, porque a Norte mantiveram-se fortes comunidades cristãs arabizadas. O 
mesmo se passou no mundo rural, onde a islamização não ocorreu de forma evi-
dente, como refere Cáudio Torres: “Não temos uma única prova de que tenha exis-
tido uma mesquita nas zonas rurais. Temos sim igrejinhas que nalguns casos foram 
repartidas por cristãos e muçulmanos” (Torres 2017: 2). 

Um exemplo flagrante deste processo de arabização sem conversão, é o da no-
breza feudal e do próprio clero da região entre o Douro e o Mondego. Os nobres 
da região, dissidentes do Reino de Leão, eram vassalos do Califa de Córdova e in-
tegravam as tropas do célebre Almançor, tendo participado com ele na tomada de 
Santiago de Compostela. Há também notícia de que os bispos das cidades de La-
mego, Braga, Coimbra, Idanha-a-Nova, Porto, Salamanca e Viseu eram eles pró-
prios moçárabes. (Pinto 2004: 118-119). Segundo Oliveira Marques, “os bispos 
continuaram a residir em regiões pacíficas e bem organizadas” ([1972] 1973: 32).  

A arabização dos povos Hispânicos, em termos da sua adoção da língua e cos-
tumes árabes, foi o elemento aglutinador e caracterizador da sociedade andalusina. 
(Alves [1987] 1991: 21). Segundo Macias e Gómez (2006: 389): “Aquando da 
conquista de Lisboa, quando entraram na cidade, os cavaleiros do Norte não no-
taram grande diferença entre muçulmanos, judeus ou cristãos. Falando a mesma 
língua, vestindo de igual modo e comportando-se de idêntica maneira mal se di-
ferenciavam entre si”.  

A liberdade religiosa professada pelo islão nas cidades ocupadas tinha como 
base jurídica a Dhimma, pacto que permitia às comunidades das Religiões do 
Livro, cristã e judaica, conservarem a sua liberdade de culto, mediante o paga-
mento de um imposto e a sua garantia de respeito pelo islão.  

Na Península, à data da chegada do islão, existiam duas confissões cristãs. 
Uma ariana, unitária, que negava a trindade, e outra romana, trinitária. Com a 
chegada do islão deu-se uma rápida integração das correntes unitárias, cristãos 
arianos e judeus, que passaram a gozar do mesmo estatuto social e fiscal atra-
vés da Dhimma. Ao invés, os cristãos romanos protagonizaram a resistência 
ao islão e constituíram o grupo que foi despojado dos seus bens e refugiou-se 
nas Astúrias.  
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António Rei (2015:19) considera que “Os arianos, depois chamados de moçá-
rabes3, na crença, sentir-se-iam, certamente, mais próximos de muçulmanos e de 
judeus, do que dos outros cristãos que tinham ido para as Astúrias”. Esta identifi-
cação do cristianismo ariano com o islão, enquanto religiões unitárias, chegou a 
ter expressão numa tentativa de unificar os cultos cristão e muçulmano, levada a 
cabo por Abd ar-Rahman Marwan al-Jilliqi, um mawlâ 4 conhecido como o Ga-
lego, que construiu em Idanha uma basílica com esse objetivo (Torres 2009). 

A partir do século XI, apesar de a islamização estar de facto consoli-
dada apenas nos centros urbanos, toda a sociedade, mesmo a rural, 
estava sob sua influência, mais económica e ideológica do que polí-
tica ou militar. Nesse momento, em quase todo o Gharb al-Andalus 
a língua árabe era já dominante no comércio e na vida citadina, ao 
contrário das zonas rurais, onde eram ainda maioritários os falares 
romances e um moçarabismo religioso repartido por várias correntes 
cristãs pouco respeitadoras da ortodoxia romana. (Torres 2008: 56) 

3. Uma civilização urbana 

O caráter urbano do al-Andalus manifesta-se num conceito de civilização urbana 
global, que integra o próprio mundo rural, sob o controlo da cidade (Epalza 1991: 10). 

Esta urbanidade global do território reflete-se na fiscalidade, já que a administração 
fiscal estava organizada de modo que a maioria dos recursos, que eram provenientes do 
campo, revertiam a favor da cidade e das suas elites (Picard 2000: 273). 

A importância da economia rural na sustentabilidade económica da cidade per-
mitiu às elites visigodas, que dominavam o mundo rural, manter os seus bens através 
de concessões e delegações de poder e, após a sua conversão e transformação em 
mawlas, chegarem ao topo da hierarquia do poder ao lado dos árabes e dos berberes. 

As delegações de poder realizavam-se sobretudo com as tribos árabes recém-che-
gadas, que mantinham a sua coesão e organização. A forma de ocupar politicamente 
o território pelas novas elites processava-se através da instalação tribal em determi-
nada região, com dois tipos de apropriação, fosse a concessão pelo poder central das 
receitas fiscais desse território ou a própria concessão da propriedade das terras (Picard 

3. Do árabe musta’rib ou arabizado, é o nome dado aos cristãos arabizados.
4. Mawlâ significa senhor e também protegido e designava os muçulmanos não árabes; Muwallâd 

significa renascido ou adotado. São dois termos que se referem aos cristãos convertidos ao islão, 
também chamados muladís.
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2000: 275). A concessão de terras realizava-se através de fatwâs, decisões jurídicas 
baseadas na lei islâmica. 

A situação foi também regra para os berberes, instalados maioritariamente a Norte de 
Coimbra, na zona da Serra da Estrela, no Médio Tejo e no Vale do Guadiana, se bem que 
o seu estatuto fosse inicialmente ambíguo e desfavorável. No que se refere aos moçárabes, 
também existiam concessões e delegações de poder, mas de forma mais tímida e em mo-
mentos em que o poder central necessitava de alianças (Picard 2000: 279 e 283). 

4. Ideias pré‐concebidas sobre a cidade árabe 

Existe uma ideia estereotipada de que a cidade do al-Andalus se resume a um processo 
de orientalização sofrido pela cidade tardo-romana e visigoda, baseado na introdução da mes-
quita, dos banhos públicos e do mercado, inseridos numa rede viária intrincada, e na construção 
de uma muralha. Esta visão acusa a cidade deste período de negar a própria ordem urbana e 
considera-a “uma regressão do urbanismo greco-romano, e um claro reflexo da falta de ca-
pacidade organizadora do estado islâmico” (González Gutiérrez 2014: 203). 

A visão de uma cidade árabe caótica e labiríntica resulta do preconceito de que os 
traçados urbanos regulares ou ortogonais são característicos da cidade europeia, en-
quanto na cidade árabe existe uma qualquer incapacidade de planear de forma racional. 
Assim não é, já que em ambas existem modelos regulares, fruto de uma construção 
planeada, e modelos irregulares, fruto de um crescimento orgânico. 

O próprio processo de construção da cidade árabe é pouco consensual, existindo 
opiniões que defendem que tem por base um planeamento urbanístico global e outras 
que defendem que tem por base o negativo resultante da justaposição das habitações, 
que constituem a base da sua estrutura. A cidade árabe é na verdade resultado de um 
modelo misto, baseado no planeamento das suas linhas fundamentais, vias/eixos e lo-
calização de equipamentos, a par de um crescimento orgânico nos bairros residenciais, 
dentro de regras que o próprio planeamento global lhe impõe. 

Outro equívoco, é o da falsa ideia de que a cidade islâmica não tinha uma or-
ganização municipal, que era compensada pela gestão tribal dos bairros residen-
ciais e pelo poder dos cheikhs5, ideia que vê as regras de gestão dessa cidade como 
códigos religiosos e não como códigos urbanísticos e fundiários (Abu-Lughod 
1987: 158 e 161). 

5. Cheikh ou Xeque é um título honorífico que designa um líder tribal.
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Na verdade, a gestão da cidade árabe era realizada por um conjunto de autoridades 
de caráter estatal com competências bem definidas, cabendo às várias comunidades 
étnico-religiosas que constituíam a sociedade andalusina a gestão das unidades resi-
denciais que lhes estavam atribuídas, gestão essa que era o garante dos seus direitos e 
da sua identidade. 

Apesar de o direito muçulmano integrar prescrições religiosas, não deixa de 
ser um direito de juristas, que contribuiu para a estruturação e gestão das cidades, 
através de princípios para as relações entre a comunidade e o Estado, cumprindo 
uma lacuna nas responsabilidades não assumidas por este em tarefas comunitárias, 
como a limpeza urbana ou a vigilância da via pública, estabelecendo regras urba-
nísticas e arquitetónicas, e esclarecendo questões fundiárias sobre direito de pro-
priedade privada e pública (Abu-Lughod 1987: 162-163). 

Muitas regras urbanísticas da cidade árabe são conotadas com preceitos reli-
giosos, mas têm objetivos práticos e devem ser devidamente enquadrados no con-
texto em que foram criados. A conotação religiosa da cidade não depende das suas 
instituições, nem da forma de implementar regras de convivência em sociedade, 
já que todas as sociedades as têm, influenciadas por códigos de natureza social, e 
não são por esse facto consideradas regras religiosas. Esses preceitos religiosos 
influenciariam a cidade do al-Andalus, mas de forma atenuada, por dois fatores, 
sejam a heterogeneidade da sociedade andalusina e a pré-existência de muitas das 
estruturas urbanas. 

5. Cidades apropriadas, cidades mortas e novas cidades 

No início do século VIII, poucas eram as urbes em que o poder visigótico man-
tinha alguma ordem e exercia uma gestão urbana, porque as elites que tradicional-
mente financiavam as cidades já não estavam disponíveis para suportar esse custo e 
os pesados impostos cobrados provocaram fugas de população para as áreas rurais. 

Os árabes apropriaram-se dessas cidades e escolheram as que iriam reabilitar e 
adaptar ao seu modo de vida, as que iriam abandonar, bem como os locais em que 
novas cidades seriam construídas. E existindo uma rede de cidades que já satisfazia 
as principais necessidades estratégicas no quadro da gestão do território, foram muito 
mais as que foram reaproveitadas do que as que surgiram de raiz. 

A política de pactos e de manutenção das comunidades pré-existentes nas urbes 
ocupadas não terá implicado inicialmente grandes modificações nas suas estruturas. 
Podemos mesmo considerar que neste período se assistiu a um processo de orienta-
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lização, baseado na introdução de edifícios públicos e de equipamentos fundamentais 
da cidade árabe, antes de se iniciar, a partir do século X, o verdadeiro processo de es-
truturação, altura em que a dinâmica da arabização e da islamização se reflete signi-
ficativamente nos tecidos edificados. 

Historiadores e geógrafos árabes estabeleceram os critérios para a existência de 
cidades habitáveis, prósperas e defensáveis, como Ibn Abî Zar’6 ou Ibn Khaldûn7. 
Estes critérios têm por base preocupações defensivas e necessidades de administrar o 
território, nas quais as questões económicas são determinantes, favorecendo o comér-
cio e estabelecendo ligações às áreas agrícolas, florestais, de mineração ou às indús-
trias de salga de peixe (Khaldûn [1377] 1997: 550, 552 e 553). 

Várias cidades foram deixadas morrer, fosse por não cumprirem os critérios 
de viabilidade, fosse pelo seu próprio carácter de cidades fundadas a termo certo. 
O seu desaparecimento resultou de diferentes fatores, como guerras internas, lo-
calizações que perderam o seu valor estratégico, falta de recursos naturais nos seus 
arredores, sobretudo de água, afastamento às vias de comunicação ou proximidade 
do mar sem condições que assegurassem a sua defesa. Mas nem sempre as cidades 
despareciam, antes eram remetidas para uma posição hierarquicamente inferior 
em detrimento de outras. É o caso da decadência da importante Lacóbriga (Lagos), 
que se transforma em aldeia, e surge a poucos quilómetros a pujante Silves, que 
se torna o principal polo urbano da sua região (Al-Idrisi [115-] 1999: 263). 

A expressão cidades a termo certo refere-se a cidades com funções militares tem-
porárias, como as cidades de cerco ou bases militares de grande envergadura, como 
poderá ser o caso da Cova de Viriato junto a Viseu, criada por Almançor para servir 
de base para ataques ao Norte da Península (Paula 2014c). 

Muitas das cidades fundadas pelos árabes “foram cidades militares, acampamen-
tos, postos avançados para assegurar ou prosseguir a conquista de uma comarca” (Tor-
res Balbás 1970: 126). 

Exemplos de cidades grandiosas do período romano como Olisipo (Lisboa), Co-
nímbriga (Coimbra), Ossónoba (Faro), Egitania (Idanha-a-Velha), Scalabis (Santarém) 
ou Pax Julia (Beja) entram em decadência, mas a importância da sua localização fará 

6. Abu al-Hassan ‘Ali ibn Abî Zar’ al-Fâsi (século XIV) é considerado o autor do texto de história de 
Marrocos intitulado Rawd al-Qirtas.

7. Abu Zayd Abd ar-Rahmân ibn Muhammad ibn Khaldûn al-Hadramî (século XIV-XV) foi um 
sociólogo, filósofo e historiador árabe, autor das obras al-Muqaddima e al-Mussamâ Diwan.
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com que renasçam como importantes centros urbanos, caso de Lisboa, Beja ou Faro, 
por vezes relocalizadas nas suas proximidades, como sucedeu com Coimbra ou San-
tarém (Picard 2000: 181-215). 

6. As cidades do Gharb al‐Andalus 

As cidades do Gharb al-Andalus não eram comparáveis em tamanho e importância 
às grandes metrópoles da Península, como Córdova ou Sevilha. Eram cidades media-
nas, à exceção de Lisboa, a única que tinha uma área considerável, cerca de 30 hectares, 
um perímetro muralhado de aproximadamente 2.000 metros, vários arrabaldes e uma 
população de várias centenas de milhar de habitantes. Duas outras cidades destaca-
vam-se pelo seu tamanho, Coimbra e Badajoz, cuja área intramuros atingia os 10 hec-
tares e tinham uma população de cerca de 4.000 habitantes. Um terceiro grupo seguia 
a ordem hierárquica, com área de 6 ou 7 hectares e uma população entre 2.000 e 2.500 
habitantes, como Egitânia, Santarém, Elvas, Alcácer do Sal, Évora, Beja, Mértola, Faro 
e Silves. Num quarto grupo incluíam-se cidades com áreas inferiores a 5 hectares, 
como Sintra, Almada, Alenquer, Juromenha, Coruche, Moura, Serpa, Aljustrel, Tavira, 
Castela e Loulé (Gómez, Macias e Torres 2008: 117). 

A vida política do al-Andalus foi sempre conturbada, marcada por tentativas 
de centralização do poder e de revoltas por autonomias regionais. O caráter tribal 
das ocupações das várias zonas por etnias árabes e berberes e a existência de co-
munidades de muladís e de moçárabes organizadas contribuíram em grande medida 
para essa situação. As principais transformações na rede urbana dependeram das 
condições políticas de cada momento. 

Inicialmente vive-se um período de apropriação da cidade pré-existente, que 
mantém os seus perímetros e os seus traçados. Algumas são abandonadas, por 
vezes para dar lugar a outras situadas nas proximidades, com localizações que 
tiram maior partido da topografia do terreno. Noutros casos a cidade retrai-se, 
sendo ocupado apenas o seu núcleo mais antigo e mais protegido. Neste período 
as cidades que se desenvolvem são sobretudo as situadas no interior do território, 
já que muitas das importantes cidades romanas costeiras são ignoradas (Mazzoli-
Guintard 1996: 158-161). 

O século IX é marcado por três invasões normandas e por revoltas internas, 
como as dos muladis do Gharb al-Andalus, obrigando o Emirato Omíada de Cór-
dova a empreender obras de fortificação generalizada nas cidades. Neste período 
os Emires fundam novos centros urbanos como contrapoder às cidades revoltosas, 
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e criam melhores condições de controlo nas cidades leais, construindo alcáçovas 
e equipamentos públicos. Este processo tem correspondência nas cidades revolto-
sas, que se fortificam para fazerem face aos ataques do poder central (Mazzoli-
Guintard 1996: 162-170). 

No ano de 929 o Emirato transforma-se em Califado. Córdova tem um desen-
volvimento exponencial, atingindo o seu apogeu, com mais de 1.000.000 de habi-
tantes. Nos seus arredores, são construídas as cidades dinásticas. A mais 
importante, a Medina Zahra’, cumpria as funções de residência da corte Omíada 
e capital administrativa do Califado. Cidades militares foram fundadas para de-
fender a fronteira Norte, enquanto cidades portuárias se desenvolvem, resultado 
do incremento do comércio marítimo, muitas delas aproveitando antigas localiza-
ções romanas (Mazzoli-Guintard 1996: 170-180). 

Em 1031 dá-se a queda do Califado e o fracionamento do al-Andalus em reinos 
independentes, os Reinos de Taifas8. Muitos aglomerados adquirem nesta época o 
estatuto de cidade e o de capital. É um período em que não existem novas funda-
ções, mas a fortificação e o desenvolvimento dos núcleos existentes, e de centra-
lização urbana em cada reino constituído. Em muitas das capitais de taifas são 
construídos palácios, simbolizando o seu poder, associados a uma vida cultural in-
tensa. O fracionamento do poder exige também maiores condições de segurança, 
não fosse este um período de grandes conflitos entre vizinhos. A cidade das taifas 
tende a fortificar-se de forma mais elaborada, num momento em que se acentuam 
clivagens sociais, e a alcáçova-palácio tende a isolar-se do tecido urbano e a ocupar 
um lugar sobranceiro aos bairros residenciais, impondo-se pela distância e pela 
sua posição elevada. Surgem as chamadas cidades-acrópole (Mazzoli-Guintard 
1996: 180-188). 

No ano de 1086 os Reinos de Taifas estão sob a ameaça dos Reinos Cristãos e 
pedem ajuda aos Almorávidas, que invadem o al-Andalus e unificam-no sob o seu 
poder. Em 1144 novas revoltas instituem um segundo período de Reinos de Taifas, 
que sucumbem com a invasão Almóada e nova centralização do poder, cerca do ano 
de 1170. A derrota Almóada em 1212 na Batalha de Navas de Tolosa inicia um ter-
ceiro período de taifas, prenuncio da conquista cristã que se seguiria. 

A cidade almorávida-almóada não traz qualquer rutura com a cidade existente, 
mas apenas obras de fortificação generalizadas, e a construção de edifícios públicos. 

8. Muluk at-tawaif, significa reinos fracionados.
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As inovações na arquitetura militar são significativas, com as crescentes ameaças 
dos Reinos Cristãos. As muralhas aumentam a sua altura e coroam-se de ameias pon-
tiagudas, proliferam as barbacãs e generalizam-se as torres albarrãs. Surge uma nova 
relação entre o espaço administrativo e o espaço religioso, com base na alcáçova-
mesquita, aproximando o poder político-religioso da comunidade (Mazzoli-Guintard 
1996: 188-200). 

7. Mecanismos de construção da cidade árabe 

Apesar de a rede urbana ter sido maioritariamente constituída por cidades pré-
existentes, uma abordagem aos mecanismos de construção de raiz da cidade árabe per-
mite compreender melhor o processo de adaptação das cidades hispano-romanas. 

A fundação de uma nova cidade podia ser de iniciativa oficial ou comunitária. 
No primeiro caso estão cidades fundadas com o objetivo estratégico de se apoderar 
de determinado território, instalando um centro de poder. No segundo caso estão ci-
dades fundadas autonomamente por determinados grupos com vínculos familiares 
ou tribais, com o objetivo de desenvolverem um centro de atividades económicas. 

As primeiras são conotadas com o desenvolvimento de um processo de pla-
neamento consciente promovido por uma autoridade supervisora, enquanto as se-
gundas são conotadas com um processo de construção espontâneo. Estas duas 
categorias refletem-se no desenho urbano, dando origem a cidades geométricas ou 
ortogonais versus orgânicas, aleatórias ou desordenadas (Navarro Palazón e Jimé-
nez Castillo 2007: 269). 

O processo de planeamento podia ser total, quando o agente promotor decidia 
a totalidade do desenho urbano e a localização dos edifícios públicos; parcial, 
quando o promotor definia apenas as linhas gerais da cidade, como o traçado da 
muralha, os principais eixos viários e a localização dos equipamentos; mínimo, 
quando se limitava ao respeito pelos caminhos públicos existentes e às servidões 
imprescindíveis para garantir a convivência dos habitantes (Navarro Palazón e Ji-
ménez Castillo 2007: 270 e 274): “A existência no período islâmico inicial de ci-
dades de planta regular, normalmente em retícula, cuja fundação foi auspiciada 
com frequência por príncipes ou governantes, prova que o Islão não escolheu de-
liberadamente o tipo de cidade com ruelas estreitas e tortuosas por alguma prefe-
rência cultural ou estética”.  

Esta afirmação é fundamental para percebermos que a diferença entre a cidade 
árabe e a cidade europeia não está no seu desenho. Está, como veremos mais à 
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frente, na sua extrema especialização funcional e no impasse enquanto elemento 
de acesso às habitações. 

A descrição da fundação da Cidade de Fez por Idriss ben Idriss no ano de 808, 
patente num texto de Ibn Abî Zar’ de 1326 (1860: 44-45), poderá ajudar a compreen-
der aquilo que sucedeu a muitas cidades durante o período do al-Andalus. 

Idriss constrói inicialmente a muralha, a mesquita, o seu palácio e o mercado. 
Seguidamente, permite que os moradores, organizados de forma tribal, se instalem 
livremente dento da cidade, com a limitação de não obstruírem os caminhos pré-
existentes. O Estado assume assim a definição das linhas gerais do traçado urbano, 
mas deixa para as comunidades a estruturação das suas áreas residenciais, os bair-
ros. Idriss promove a manutenção de espaços livres para cultivo, originando uma 
cidade dispersa, mas como não prevê mecanismos para a sua expansão, esses es-
paços livres acabam por desaparecer através de um processo de densificação ou 
de saturação (Navarro Palazón e Jiménez Castillo 2007: 276-278). 

Essa saturação refletiu-se no parcelamento, subdividindo e fragmentando as hortas 
urbanas, formando parcelas de menor dimensão destinadas a construção. A alteração 
da estrutura da propriedade deu origem ao aparecimento de novas vias para acesso às 
novas propriedades criadas e ao estreitamento de vias existentes. As atividades artesa-
nais foram transferidas para a área extramuros e os cemitérios ocupados (Navarro Pa-
lazón e Jiménez Castillo 2007: 284-286). 

Independentemente deste processo de densificação do tecido urbano, existia poste-
riormente uma inevitável expansão extramuros, que se manifestava na criação de arra-
baldes, que eram rodeados por uma nova muralha quando atingiam determinada 
dimensão, mantendo-se normalmente a muralha pré-existente do núcleo primitivo. 

8. Bairros residenciais 

As cidades do al-Andalus eram todas elas planeadas nos seus elementos funda-
mentais e apresentavam uma estrutura básica regular. Nem poderia ser de outra 
forma, já que dispunham de redes de infraestruturas subterrâneas no eixo das prin-
cipais vias, que tinham de ser racionais e ordenadas (Acién Almansa 1999: 23). 

Nesta trama regular desenvolviam-se operações urbanísticas de carácter resi-
dencial, vulgo parcelamentos de iniciativa comunitária, sujeitas a princípios pouco 
rígidos e de acordo com normas de carácter social, que davam origem a traçados 
irregulares. 
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A cidade dividia-se em diferentes bairros residenciais, chamados darb 9, harat, 
hawma ou rabad, muitas vezes limitados por muralhas secundárias. Este fracio-
namento do tecido urbano correspondia a um fracionamento social, criando-se 
bairros ocupados por diferentes tribos, etnias ou grupos religiosos, e é inerente ao 
próprio processo de construção da cidade árabe, que alia ao planeamento a sua 
gestão, já que cada grupo geria o seu darb. 

A atribuição de diferentes áreas a cada um desses grupos não deve ser entendida 
como um processo de segregação, mas de reconhecimento dos seus direitos, já que 
lhes conferia a liberdade de se organizarem socialmente com as suas estruturas próprias 
e de disporem dos seus espaços de culto. Assim, para além da mesquita principal si-
tuada no centro da cidade, existiam mesquitas secundárias nos vários bairros ocupados 
por árabes e berberes, sinagogas nos bairros judeus e igrejas nos bairros moçárabes. 

Esta realidade é referida normalmente como “mosaico de quarteirões” ou 
“manta de retalhos de grupos religiosos e organizações sociais”. No entanto, essa 
autogestão não era descoordenada e livre de condicionamentos, ou a cidade não 
teria coerência, pelo que os vários bairros/quarteirões eram sub-áreas de uma rea-
lidade urbana global, que refletia a existência de um processo de planeamento e 
gestão que os coordenava (Dabbour 2021: 108-109). 

Árabes e berberes viviam em bairros próprios e as tribos dominantes na cidade 
ocupavam as áreas mais centrais ou mais elevadas do terreno. Os judeus ocupavam 
invariavelmente um bairro próprio, situado intramuros, normalmente numa posição 
não central, confinante com a muralha. Dependendo da sua importância económica 
e consequente utilidade para o Estado, podia ser localizado em situação privile-
giada, paredes meias com o palácio do governador ou o castelo, onde ficava pro-
tegido de ataques ou de calamidades (Gaspar 1968: 20). 

Ao invés, os moçárabes, apesar de tendencialmente se agruparem em torno de 
uma igreja, são o grupo que mais fugia à regra, ou seja, deteta-se a presença de 
igrejas de forma dispersa em várias cidades e tanto existe um bairro moçárabe in-
tramuros ou extramuros, como se verifica a presença de moçárabes nos bairros 
ocupados pelos árabes (Mazzoli-Gintard 1996: 71). 

O processo de criação e gestão dos darbs está intimamente ligado a preceitos co-
rânicos. O verbo khatta, ou escriturar10, significa o ato de instituir uma propriedade, 

9. A palavra darb tem dois significados em árabe: bairro e caminho. É a origem da palavra adarve, que 
significa caminho de ronda, também utilizada para designar um impasse ou beco sem saída.

10. Khatta significa escrever.
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fosse por um indivíduo, uma família ou um grupo social ou étnico, que para tal tinham 
autorização do governador. O ato de escriturar dava origem à khittah, propriedade, 
que era delimitada através de estacas e cordas. Os proprietários da khittah procediam 
ao seu parcelamento, incluindo o traçado das ruas e impasses internos, e previam 
desde logo espaços livres para posteriormente acolherem familiares ou novos habi-
tantes (Navarro Palazón e Jiménez Castillo 2007: 275). 

Os membros de cada darb partilhavam laços pessoais e interesses múltiplos 
que simbolizavam a qarâba, conceito que significa proximidade, tendo por base 
relações de parentesco, estabelecimento de alianças ou laços de apadrinhamento e 
clientelismo. Nos vários bairros, al-qarâba manifesta-se de diversas formas, como 
a participação conjunta em cerimónias de nascimentos, circuncisões, casamentos 
e funerais, a formação escolar e leitura do Alcorão, a construção e manutenção da 
mesquita, a contratação um fqih11 ou de um guarda noturno. Os homens residentes 
em cada darb são chamados maaruf ou conhecidos, e as mulheres respeitáveis cir-
culam livremente nas suas ruas (Eickelman 1974: 283-286). 

11. Fqih significa professor corânico.
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Imagem 1 – Esquema de estruturação de um darb
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Cada darb estava sujeito à autoridade de um cheikh que estabelecia a ligação 
entre a administração da cidade e os particulares. Tinha, entre outras tarefas, a de 
cobrar impostos e manter a ordem no bairro (Raymond 1989: 196). 

A gestão privada da cidade tinha regras e obedecia a determinados conceitos. 
Um deles era o da apropriação do espaço público através da finâ’ 12, fosse a apro-
priação pelo direito de uso ao nível térreo, fosse de construção em piso superior. 

Al-finâ’ define-se como o espaço aberto ao redor ou à frente de um edifício 
que, segundo a opinião da maioria dos juristas muçulmanos, se considera 
como parte da propriedade. As dimensões da finâ’ ampliam-se ou restrin-
gem-se conforme a hierarquia das ruas. Nas vias principais não deve es-
tender-se a mais de metade da largura da rua, enquanto nos impasses pode 
ocupar todo o espaço frontal á habitação, estendendo-se a toda a largura 
da rua. (Missoum 2000: 225) 

Do ponto de vista jurídico, a finâ’ é um conceito de espaço confinante com o 
acesso a uma habitação e materializa-se na extensão da manfa’a 13, constituindo 
um direito preferencial. Apesar disso, o proprietário não tem o direito de ocupar 
fisicamente a finâ’ com construções, mas apenas utilizá-la como um espaço exte-
rior de uso privado, por exemplo, para estacionar o seu burro ou cavalo e para 
fazer cargas e descargas (Khiara 1993: 37). 

De acordo com um escrito do califa ‘Umar Ibn Hattab, todos os proprietários 
dispõem do direito de usufruir da sua finâ’, que é entendida como uma espécie de 
hurm14. “A propriedade do imóvel edificado transborda-se virtualmente ao seu 
redor, da mesma forma que a exalação da baraka15 se transborda a certa distância 
do santuário e que o hurm se estende ao seu redor” (Van Staevel 2001: 234). 

As ocupações físicas em piso superior manifestam-se nos balanços sobre a via 
pública e no sabat 16, passagem edificada ligando os dois lados da rua em situações 
em que ambas as construções são do mesmo proprietário ou de membros da mesma 
família. Os balanços e o sabat, constituem uma utilização física do espaço aéreo 
da finâ’, com a diferença de que o sabat ocupa a totalidade da largura da rua. 

12. Fina’ significa pátio, adro.
13. Manfa’a significa propriedade.
14. Hurm significa espaço sagrado.
15. Baraka significa bênção.
16. Sabat deriva de ‘insabata ou extensão, ampliação (Missoum 2000: 225).
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Normalmente a largura da finâ’ era de entre um metro e um metro e meio, e a 
altura mínima do sabat correspondia à de um homem montado num cavalo. 

O sabat tem funções importantes em termos estruturais, climatéricas e sociais: con-
tribui para a estabilidade das fachadas, para o obscurecimento e redução da temperatura 
nas ruas, propicia o relacionamento social entre duas casas da mesma família e constitui 
um espaço de contacto com o exterior, mantendo a privacidade do lar. 

O conceito de finâ’ aplica-se à chamada varanda árabe, uma abertura de di-
mensões generosas, situada nos pisos superiores da habitação, balançada sobre a 
via pública e encerrada por painéis de entrelaçado de madeira, chamada maxrabya, 
termo derivado do verbo xariba, que significa beber, já que tradicionalmente nesse 
local se bebe o chá. As maxrabyas são muito importantes para o conforto térmico 
das habitações. Controlam a passagem da luz e o fluxo do ar, reduzindo a tempe-
ratura e aumentando a humidade (Fathy 1986: 47-49). A maxrabya é também co-
nhecida como takhrim, palavra que deriva de haram, que significa interdição, no 
sentido de designar o local onde as mulheres olham para o exterior, mas não são 
vistas, ou rawxan, termo que deu origem à palavra reixa (Paula 2014a). 
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Imagem 2 – Ocupação do espaço aéreo da finâ’ com balanços e com o sabat
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9. Jurisprudência e regulamentação 

O direito muçulmano é antes de tudo um direito de juristas, mas integra pres-
crições extraídas do Alcorão ou da Sunna 17. 

A cidade árabe tradicional apresentava duas zonas claramente distintas: uma 
zona central, onde se concentravam as atividades económicas e os edifícios públi-
cos, e uma zona destinada à função residencial. Estas duas zonas eram não só dis-
tintas ao nível da sua função e em termos de morfologia ou desenho urbano, mas 
também ao nível do seu estatuto jurídico. Este princípio determinava a existência 
de um direito público e de um direito privado em cada uma das diferentes zonas 
(Raymond 1989: 196). 

O estatuto jurídico dos espaços públicos à luz do direito malaquita18 não se en-
contra estabelecido, o que implica que o caráter público ou privado das vias urbanas 
depende fundamentalmente da sua afetação ao uso da população, “mas não constituem 
bens do domínio público ou objeto de propriedade pública do Estado ou da cidade”. 
No entanto, existe uma grande diferença entre a rua propriamente dita e o beco ou 
impasse, na medida só as primeiras são realmente públicas. A natureza privada do 
impasse tem como origem o facto de servir um lote ou quarteirão “atribuído em re-
gime de propriedade plena a um clã ou grupo familiar” (Monteiro 2010: 565). 

As ruas chamavam-se tarîq ou sâri’, e tinham larguras superiores a seis dirâ’ 
ou cinco metros. Os impasses, chamados zanqa, sikka ou zuqâq, apresentavam lar-
guras inferiores a sete dirâ’ (Missoum 2000: 229). No impasse, as portas das ha-
bitações não podiam ser dispostas frente a frente, mas de forma desalinhada, 
prevalecendo o critério da antiguidade em situações de conflito (Khiara 1993: 37-
38). Por vezes o impasse era encerrado à noite com um portão, por questões de 
segurança das habitações. O encerramento era feito por empregados municipais 
armados, chamados darrab19 e existiam vigilantes noturnos, os ‘assass20, que per-
corriam as ruas com uma candeia acompanhados por um cão (Torres Balbás 1942: 
70). O impasse chegava a ser tão estreito que os telhados das casas fronteiras quase 
se tocavam e os vizinhos podiam tocar as mãos uns dos outros. 

17. Também conhecida como Tradição do Profeta, é a segunda fonte da Lei Islâmica após o Alcorão.
18. Escola ou corrente de direito islâmico do islão sunita, seguida por 20% a 35% dos muçulmanos, 

sendo predominante no Norte de África.
19. Darrab tem origem em darb e designa o responsável pelo bairro.
20. ‘Assass significa guarda.
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Um fator que contribuía para a irregularidade dos traçados das zonas residenciais 
era o sistema de heranças, que impunha a divisão das propriedades com a morte dos 
seus titulares. O fracionamento das propriedades obrigava a criar acessos aos novos 
lotes, aumentando o número de impasses (Hoteit 1993: 31-32). 

Nesta perspetiva, o processo orgânico de criação de impasses era indissociável do 
processo de densificação do tecido urbano, já que o fracionamento das propriedades tinha 
como consequência a urbanização dos logradouros interiores (Dabbour 2021: 110). 

Existem vários tratados de jurisprudência sobre urbanismo árabe ou islâmico, 
como o Al-Kitab al-Qadâ’ de Ibn al-Imâm at-Tutîlî, escrito no século X, que regula-
menta a finâ’ e o sabat (Hakim 2008: 24 e 25). A obra do século XIV de Ibn ar-Rami, 
Kitab al-‘Ilan bi Ahkam al-Bunyan aborda diversos aspetos referentes a regras urba-
nísticas e servidões, especialmente a privacidade das habitações. A questão das vistas, 
ou attakassuf, é uma das grandes preocupações da regulamentação da construção de 
habitações. São estabelecidas regras para a altura dos terraços e das janelas, sejam elas 
entre propriedades ou confinantes com a via pública (Hakim 2008: 32). O próprio 
muezzin21, só podia subir ao minarete da mesquita no momento de fazer o chamamento 
para a oração, para não permitir que a sua posição elevada pudesse devassar as pro-
priedades vizinhas (Khiara 1993: 35). 

Nos dois tratados referidos é óbvio que a gestão das áreas residenciais era es-
sencialmente uma regulamentação dos conflitos surgidos entre privados no quadro 
da garantia da privacidade das suas habitações e do seu direito de utilização do es-
paço público. 

A responsabilidade comunitária nos vários darbs tinha reflexos na gestão urbanís-
tica e na vida do dia-a-dia. Nos casos litigiosos era necessário recorrer ao qâdî 22, que 
podia tomar as suas decisões através de dois tipos de procedimento. O primeiro era 
baseado nas declarações de duas testemunhas, ou seja, num processo tipo acusatório, 
no qual uma delas é a acusadora e a outra a defensora. A decisão resultava da aceitação 
da sua palavra e do peso dos elementos de prova ou argumentos que apresentavam 
(Van Staevel 2001: 627-628). O segundo era mais complexo e alargava o próprio poder 
do qâdî, num processo chamado inquisitório, no qual a decisão final não dependia das 
declarações das partes em litígio, mas da observação direta do objeto do litígio, pro-
curando-se provas materiais ou fazendo-se recurso à opinião de especialistas, fossem 

21. Do árabe mu’addin. Pessoa que chama os fiéis para a oração.
22. Qâdî significa juiz.
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pedreiros, agrónomos, médicos ou mercadores de escravos, quando o objeto da dis-
córdia se prendia com defeitos que afetavam edifícios, problemas dos terrenos ou hi-
dráulicos, doenças ou litígios sobre o valor de um determinado escravo (Van Staevel 
2001: 629). Para cumprir esse desígnio, os especialistas utilizavam três qualidades, de 
acordo com a jurisprudência: o basar ou olhar clarividente do especialista, a ma’rifa 
ou cultura baseada no conhecimento e experiência, e o ‘urf ou conhecimento dos cos-
tumes e tradições locais (Van Staevel 2001: 633-634). 

Conforme refere Ibn Khaldûn, “os juízes socorrem-se frequentemente dos es-
pecialistas (os pedreiros), devido à sua grande perspicácia em matéria de constru-
ção” (Khaldûn [1377] 1997: 379). 

10. Os agentes da gestão urbana 

As autoridades da cidade eram várias e o seu papel era por vezes difícil de definir, 
já que os juristas e geógrafos da época referem-se a eles de diversas formas, atribuindo-
lhes diversas competências. 

O qâdî era a autoridade máxima da cidade e superior hierárquico das restantes au-
toridades urbanas. Sendo o principal magistrado, estendia o seu poder fora dos limites 
físicos da própria cidade e para a esfera militar. No período do Califado, era o represen-
tante da autoridade do califa (Lévi-Provençal [1932] 1996: 86). 

O sâhib al-madîna23 era a autoridade administrativa por excelência, correspondendo 
ao nosso alcaide, à qual juntava autoridade judicial. Era também designado hakîm al-
madîna ou mutakallid al-madîna (Lévi-Provençal [1932] 1996: 88-89). 

A terceira autoridade era o sâhib ach-churta, ou chefe da polícia, que, para além de 
fazer cumprir as ordens judiciais, tinha ele próprio poder para instruir processos de ca-
rácter menor (Lévi-Provençal [1932] 1996: 88-89). 

Para além destes, existiam outras autoridades urbanas com poder judicial menor, o 
sâhib ar-radd, magistrado judicial religioso, e o sahib al-mazalin, magistrado judicial 
civil. A sexta autoridade tinha uma função fundamental. Era o sâhib as-sûq24 ou muh-
tasib 25, responsável pelo controle da atividade dos mercados, cargo extensivo ao cum-
primento das regras urbanísticas e ao garante da higiene e moral na via pública. Ao nível 

23. Sâhib significa senhor ou chefe. Sâhib al-madîna era o senhor da cidade.
24. O termo as-sûq, mercado, está na origem de açougue ou talho.
25. Al-Muhtasib ou almotacém significa aquele que fiscaliza, que controla, que assegura o cumpri-

mento das disposições legais e morais.
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das atividades económicas, o seu papel era o de reprimir as fraudes e assegurar a qua-
lidade dos produtos (Lévi-Provençal [1932] 1996: 91 e 185-186). Apesar de contribuir 
para a perceção das taxas a aplicar pelo poder, o muhtasib não interferia com o sistema 
financeiro em termos de coleta e gestão dos impostos, tarefa que era realizada ao nível 
central por um funcionário chamado sâhib al-kutu, que se apoiava na estrutura militar 
para exercer o seu cargo (Lévi-Provençal [1932] 1996: 74). 

11. Apropriação e estruturação da cidade do al‐Andalus 

A primeira fase da apropriação da cidade tardo-romana e visigoda não intro-
duziu alterações de fundo nas cidades, mas apenas de caracter pontual. A partir 
dos finais do século X, correspondendo a um incremento dos processos de arabi-
zação e de islamização, de desenvolvimento das atividades económicas e da ne-
cessidade de expansão dos tecidos edificados, começam a operar-se transformações 
significativas (Acién Almansa 1999: 21-23). 

A construção da mesquita principal, al-jamaa 26, era primeira medida de ca-
racter urbanístico a ser realizada. Não existindo condições para dispor de uma mes-
quita em tempo útil, era criada temporariamente uma mussala 27. A implantação 
da mesquita era realizada no coração da cidade, ocupando o seu espaço mais nobre, 
e induzia a uma estruturação do centro urbano com atividades comerciais. A mes-
quita não era apenas um lugar de oração, aliando a esta função a de escola corânica 
e algumas funções administrativas e judiciais. 

A maioria das mesquitas principais do al-Andalus não foram construídas sobre 
antigas igrejas nem resultaram da sua adaptação a local de culto muçulmano. Para 
esta realidade contribuíram o facto de muitas igrejas terem ficado abertas ao culto 
cristão após a instalação dos muçulmanos, sobretudo nas cidades em que o peso 
das comunidades cristãs era significativo, e incompatibilidades de caráter teoló-
gico, como a presença de ídolos nas igrejas, a questão da orientação do edifício e 
a impureza do local, a najasa, o facto de os cristãos utilizarem o vinho nas suas 
orações (Calvo Capilla 2011: 138, 150 e 151). 

Para além da construção da mesquita, outros edifícios eram introduzidos como 
elementos fundamentais da apropriação da cidade pelos árabes. O alcácer ou palácio 

26. O termo deriva do verbo jamaa, que significa reunir ou juntar, e é utilizado para designar as 
mesquitas principais, onde os fiéis se reúnem para a oração da sexta-feira, a jumu’ah.

27. Espaço exterior de oração.
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do governador, al-qasr ou dâr al-imâra, era também implantado estrategicamente 
no centro urbano para manter visível a presença da nova autoridade na cidade (Pi-
card 2000: 229). 

Os banhos públicos, ou hammam28, não correspondem a uma continuidade dos 
banhos romanos, que na época visigoda já se encontravam desativados. Apesar de 
constituírem equipamentos autónomos, os banhos estavam frequentemente asso-
ciados às mesquitas, apoiando as abluções dos crentes, tendo também um caráter 
de lugar de socialização (Bertrand, Pérez Cruz e Sanchéz Quirante 2003: 599). 

O mercado, as-sûq, era o coração da vida económica da cidade, organizando-
se por profissões, constituindo assim um conjunto de sûqs especializados. Esta es-
pecialização facilitava a riqueza da oferta para os clientes, a racionalização dos 
abastecimentos e a própria facilidade de exercer e controlar a fiscalidade. Para 
além de conterem lojas, integravam também as oficinas dos artesãos. 

Junto ao sûq, ocupando um lugar mais central em relação à mesquita, existia 
a qaissaria, um bairro comercial especializado onde se vendiam os produtos mais 
valiosos, como os tecidos de seda e os metais preciosos. Era encerrada durante a 
noite e exclusiva das cidades maiores, onde existia uma clientela abastada em nú-
mero suficiente para justificar a sua criação (Mazzoli-Gintard 1996: 77). 

Associados ao sûq e à qaissaria surgem os funduk, uma espécie de albergues 
para comerciantes, onde estes podiam alojar os seus animais e mercadorias e aí 
desenvolver o seu comércio. 

Com o evoluir da apropriação da cidade pelo poder árabe, são criadas as alcá-
çovas ou casbás, al-casabah, cidadelas fortificadas onde se concentravam os prin-
cipais edifícios ligados ao poder, implantadas numa posição excêntrica no contexto 
da estrutura urbana, paredes meias com a muralha, para terem acesso direto ao ex-
terior. As alcáçovas eram áreas planeadas e como tal apresentavam traçados regu-
lares, permitindo ligações fáceis entre os vários edifícios. Segundo Christophe 
Picard, as alcáçovas ocupavam no século XI uma área significativa da generalidade 
dos perímetros muralhados, constituindo verdadeiros bairros administrativos, como 
em Silves, onde ocupava 1/6 da área total, ou em Lisboa, onde ocupava 1/3 da me-
dina e 1/4 de toda a cidade, incluindo arrabaldes (Picard 2000: 234). 

28. Designação que tem origem em al-ḥamma, que significa nascente de água quente, e que deu origem 
ao nome do bairro de Alfama.
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Normalmente o vazio existente entre a alcáçova e a restante estrutura urbana 
era o chamado albacar29 e constituía um espaço ocupado pelo gado, que era levado 
para a cidade para comércio ou como tributo dos camponeses das zonas vizinhas. 
Em situações de guerra, o albacar podia servir para acolher os camponeses das 
áreas circundantes e os seus rebanhos, colocando-os ao abrigo das incursões ini-
migas (Mazzoli-Gintard 1996: 104-105). 

A questão do abastecimento de água, seu armazenamento, gestão e saneamento 
tinham um papel fundamental, sobretudo numa cultura baseada na escassez desse 
bem e na especialização das técnicas para o gerir. A água tinha um papel funda-
mental na vida das cidades, não só devidos às necessidades básicas, como beber, 
cozinhar, lavar ou utilizar as latrinas das habitações, como por necessidades espe-
cíficas resultantes de aspetos culturais e religiosos, como a existência de inúmeros 
banhos públicos, jardins com canais e fontes, ou a sua utilização nas mesquitas 
para fazer as abluções. 

Se a fonte da água estivesse afastada da cidade era comum recorrer-se ao apro-
veitamento de antigos aquedutos romanos ou a condutas a céu aberto ou subterrâ-
neas, as siqaya 30 ou qanat. O armazenamento era feito em cisternas ou aljibes, e 
os processos elevatórios tinham por base engenhos como as noras. A partir do sis-
tema de abastecimento geral, existiam ramais de ligação a fontes nos vários bairros 
ou a determinados edifícios. No entanto, muitas habitações dispunham de um poço 
individual situado no pátio interior. 

Nas principais cidades existiam redes de esgotos complexas, para drenagem das 
águas pluviais e residuais, que desaguavam nas linhas de água ou em “poços rotos”, 
funcionando como fossas para decomposição de resíduos (Vázquez NavajaS 2013: 
38). Um aspeto interessante é que as fossas nunca se situavam no interior da habitação 
nem na via pública, mas nos impasses, geridas coletivamente pelos residentes do quar-
teirão em causa (Reklaityte e Gilotte 2016: 65). 

Ligado ao aspeto da água e do saneamento encontrava-se o da localização das in-
dústrias poluentes, como cerâmicas, tinturarias e tanoarias. Eram situadas junto aos 
cursos de água, a jusante da sua captação para utilização pública, salvaguardando a 
sua qualidade. Ao nível da segurança urbana, os fornos ou outras fontes de fogo eram 
localizados na periferia da cidade, evitando incêndios no interior da estrutura urbana. 

29. Do árabe al-bqar ou as vacas, o gado vacum.
30. Siqaya é a origem da palavra acéquia, que significa canal de rega.
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A partir do século X começam a operar-se alterações de fundo nas cidades, incidindo 
na sua funcionalidade, no cadastro e nas tipologias de habitação. Podemos tipificar essas 
alterações em diversas ações-tipo, como a concentração das atividades não residenciais 
de carater administrativo e comercial no centro urbano e de carater industrial na periferia; 
a definição de uma rede viária principal de ligação do centro às portas da cidade e de li-
gação entre os vários bairros; a individualização das zonas habitacionais em células, 
atribuídas a determinados grupos étnico-religiosos, e privatização dos seus arruamentos; 
o estreitamento ou curvatura de ruas secundárias e a anulação de vias ou de troços de 
vias nas zonas residenciais para criação de impasses; a adaptação das habitações de 
acordo com a tipologia da casa-pátio, com a construção de balanços sobre a via pública, 
o encerramento de vãos confinantes com os arruamentos e a abertura de novos vãos 
sobre pátios interiores. 

12. O fogo, célula base de construção da cidade 

A tipologia de habitação dominante não permite caracterizar a casa do al-An-
dalus como um estilo próprio, mas antes o resultado de uma evolução lógica da 
habitação mediterrânica, voltada de costas para o espaço público e abrindo para 
um pátio interior, também chamado wast al-dâr31. No entanto, não a devemos en-
carar como um sub-produto da casa romana ou romano-visigoda, mas uma conti-
nuidade morfológica da casa árabe e do modo de viver das sociedades do Médio 
Oriente e do Norte de África. 

Existem dois tipos de habitação no al-Andalus: a casa-bloco e a casa-pátio. 

A casa-bloco é uma habitação influenciada pela arquitetura rural, uma cons-
trução monocelular de forma retangular sem janelas, “cuja origem vincula à tad-
dart berbere marroquina sem descartar influências ibéricas indígenas em algumas 
regiões” (Gutiérrez Lloret 2012: 143). A casa-bloco é dominante nas periferias ur-
banas e nas zonas rurais, não se adaptando ao esquema de construção de quartei-
rões das áreas urbanas consolidadas. 

A casa-pátio é uma habitação que segue a tradição da arquitetura mediterrâ-
nica, uma construção pluricelular constituída por módulos justapostos em torno 
de um pátio central e de carácter evolutivo, muito comum nas tipologias berbere 
e árabe tradicionais, adaptando-se ao modelo de estruturação dos darbs e aos có-
digos e normas que regem a construção das habitações no meio urbano. Voltada 

31. Wast ad-dar significa centro da casa.
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para o interior, com uma ligação mínima ao espaço público, tinha no pátio e na 
açoteia os seus elementos de contacto com o exterior, protegidos das vistas dos 
vizinhos. A casa-pátio era a tipologia de habitação partilhada por famílias muçul-
manas, cristãs ou judias (Bazzana 2011: 52). A entrada fazia-se por um átrio em 
forma de corredor, chamado saguão ou ustuwân, com portas desalinhadas, salva-
guardando o interior das vistas indiscretas a partir da rua. O pátio era o centro da 
vida doméstica e o garante da iluminação e ventilação da habitação, a partir do 
qual se fazia o acesso aos outros compartimentos, que não comunicavam entre si. 

A casa tinha três espaços especializados: o saguão, a cozinha e a latrina. A res-
tante habitação era dominada pelos salões, ou haniyya32, de forma retangular, que 
funcionavam também como quartos, constituindo aquilo a que podemos chamar o 

32. Haniyya significa arco ou abóbada.
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espírito nómada no sedentarismo, ou seja, a utilização dos vários compartimentos 
em função das épocas do ano e das horas do dia, conforme as suas características 
de temperatura ou humidade. Nos extremos dos salões situavam-se as alcovas, al 
qubba33, pequenas zonas de dormir separadas da zona de estar por um arco e com 
o pavimento elevado, constituído por um sobrado de madeira, a tarîma, sob o qual 
se armazenavam objetos da casa, mas que tinha uma função importante no conforto 
da cama, por evitar as humidades do solo e o frio (Pérez Ordóñez 2008: 35). 

A cozinha tinha uma importância fundamental, constituindo o centro da habi-
tação nas casas mais pobres e habitadas por famílias de origem rural. Era de redu-
zidas dimensões e bem ventilada, incluía uma zona para fogo, outra para 
armazenamento de utensílios e outra para armazenamento de alimentos. As carên-
cias espaciais e de equipamentos de muitas cozinhas eram colmatadas com os for-
nos comunitários onde se cozia o pão. O fogo era o elemento que definia a unidade 
habitacional. Ainda hoje define, já que normalmente chamamos a uma habitação, 
um fogo. 

A latrina ou bayt al-maa34, era um compartimento existente na maioria das ha-
bitações. A latrina em si consistia numa zona elevada alguns centímetros em relação 
ao pavimento do compartimento, dispondo de uma pequena abertura em forma de 
rasgo ligada ao coletor público ou a uma fossa (Reklaityte e Gilotte 2016: 69-70). 

Apesar de a latrina ser um compartimento ligado à higiene pessoal, a sua uti-
lização era exclusivamente para fins sanitários e não para lavagem corporal, muito 
menos para as abluções religiosas, que se realizavam no pátio com recurso a reci-
pientes cerâmicos. 

A casa-pátio materializava a especialização social por sexos. 

A estrita vida privada e íntima da família islâmica e o respeito ao 
dever religioso do hijab35 das mulheres fomentaram o desenvolvi-
mento de um sistema de “dupla circulação” ou da divisão da casa em 
duas zonas: uma reservada à receção dos convidados homens (selam-
lik) e outra reservada às mulheres e membros da família (haremlik) 
(Hoteit 1993: 41). 

33. Qubba significa cúpula.
34. Bayt al-maa significa casa da água.
35. Véu que cobre os cabelos e o corpo das mulheres muçulmanas.
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Esta tipologia de habitação originava uma forma de agregação particularmente 
adaptada às condições climáticas das regiões quentes e ao próprio modelo social is-
lâmico, baseado na privacidade dos espaços habitacionais (Pérez Ordóñez 2008: 23). 

A noção de cidade compacta, que a maior parte das pessoas associa à cidade 
árabe, não implica necessariamente que exista um índice de ocupação do solo su-
perior ao da cidade teoricamente menos compacta, conectada com a cidade euro-
peia, já que a relação entre espaço edificado e espaço livre pode ser semelhante 
nos dois casos. A grande diferença é que a agregação de habitações sem aberturas 
para a via pública ou para um logradouro posterior cria um modelo compacto, no 
sentido em que as habitações se ligam num esquema de paredes-meias e a área 
livre é individualizada, dispondo-se em posição central na habitação e todas as 
aberturas para acessos, ventilação e iluminação concentram-se nesse espaço inte-
rior. Ao invés, na cidade europeia, os logradouros agrupam-se no interior dos quar-
teirões, criando a ilusão da existência de áreas livres generosas e, 
consequentemente, de uma estrutura urbana menos compacta. 

13. A cidade portuguesa 

Da mesma forma que a chegada dos árabes não provocou grandes movimentos 
populacionais, a conquista do al-Andalus pelos cristãos também não o fez. Quem 
vivia nesses territórios continuou a viver e, num processo extremamente lento, foi-
se aculturando e cristianizando. 

O termo reconquista é tão erróneo quando aplicado á conquista do al-Andalus 
pelos cristãos, como o termo conquista o fora, quando aplicado à ocupação do al-
Andalus pelos muçulmanos (Alves 2001: 12). 

No período que sucedeu à conquista cristã do al-Andalus, por questões estra-
tégicas óbvias, as estruturas defensivas das cidades foram ocupadas e preservadas, 
assegurando a transferência do poder político-militar para os novos governantes. 
A segunda prioridade era a transferência do poder religioso. Inicialmente as mes-
quitas eram purificadas e adaptadas a espaço de culto cristão, mas, com o andar 
dos tempos, eram demolidas e construídas igrejas no seu lugar. Esta demolição 
não tinha apenas um caráter de afirmação do novo poder religioso e da sua imagem 
no contexto urbano, mas era fundamentalmente um reflexo da incompatibilidade 
espacial e simbólica entre o espaço arquitetónico religioso islâmico e o cristão 
(Paula 2014b). 
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Na envolvente dos novos edifícios religiosos, concretamente daqueles que ocu-
pavam o espaço central das cidades, operam-se mudanças no espaço público, as-
segurando a existência de área disponível para a criação de claustros e de 
cemitérios (Trindade 2019: 142). 

As verdadeiras alterações nas estruturas urbanas viriam posteriormente a manifes-
tar-se numa mudança radical do cadastro, passados 200 anos, resultado da substituição 
do processo de construção da cidade através da adjacência da casa-pátio e seus reflexos 
na criação de uma malha urbana de cariz privado, onde prevalecia o adarve enquanto 
espaço de acesso próprio, por uma tipologia de edifícios de configuração alongada, com 
frentes para os arruamentos e para logradouros posteriores, acompanhada pela regula-
rização e alargamento das vias de acesso (Trindade 2019: 142). 

Esta alteração do cadastro observa-se de forma evidente nas cidades do Sul de Portugal, 
por exemplo em Mértola, Silves, Tavira ou Cacela, onde as intervenções arqueológicas rea-
lizadas revelam de forma generalizada a existência de um cadastro islâmico enterrado, não 
coincidente com o da superfície. Ou seja, processaram-se transformações radicais que cria-
ram um hiato entre a cidade do século XIII e a do século XV, caraterizadas pelo abandono 
das estruturas da arquitetura doméstica pré-existentes e posterior construção de novas es-
truturas de cariz diferente. As diferenças culturais entre as famílias islâmicas ou arabizadas 
e a famílias cristãs ou cristianizadas alteraram as caraterísticas da vida urbana e consequen-
temente da tipologia da habitação dominante. 

A casa deixou de funcionar em função do pátio interior como espaço de vida 
doméstica e de ventilação e iluminação, abrindo para o espaço público, o que obrigou 
ao estreitar das frentes dos lotes e consequentemente ao seu alongamento, implicando 
a criação de uma segunda fachada com abertura para um logradouro posterior. Dei-
xaram de existir construções nas traseiras dos lotes, e os impasses desapareceram 
por falta de utilidade (Trindade 2019:149). 

A especialização funcional da cidade árabe deixou de fazer sentido e as funções 
comerciais e residenciais passaram a coabitar, o que deu origem à regularização e ao 
alargamento das vias, que passaram também a funcionar como espaços de vida social 
e muitas vezes de prolongamento da própria habitação. 

Estas alterações coincidiram temporalmente com a afirmação de uma cidade 
de cariz portuguesa, estruturada num eixo viário principal, a Rua Direita, o “fórum 
das nossas cidades” (Rossa 2002: 223), e elemento fundamental para a sua estru-
turação e crescimento. 
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Resumo 

A presença em Argel, em 1810, de cerca de três centenas de cativos portugueses de dois 
navios de guerra permitiu que a oficialidade que constituía a sua elite tivesse vivido o 
cosmopolitismo da grande urbe do Magrebe Central. Possuidores de alguma cultura, fa-
lando francês e a língua franca mediterrânea, vão grafar o seu quotidiano, desfrutar do 
ambiente de licenciosidade e liberdade vivido em Argel e transmitir para Portugal as suas 
experiências. Influenciados pela narrativa oficial, vão confrontá-la com excertos das gran-
des obras da erotologia árabe vendidas nos suks do Magrebe, mais ou menos clandesti-
namente, em papel de cor amarela. Destas obras circulava em Argel o Jardim Perfumado 
do Xeque Al-Nefzâwî que oficiais franceses arabófonos traduziram  após o desembarque 
em Sidi Ferrouche. Vão também conviver com o período de declínio do corpo no islão 
magrebino que teve lugar entre os séculos XIV e XIX numa civilização que nunca o re-
duziu ao interdito do pecado porque de todas as religiões o Islão é aquela em que o sexo 
assume papel mais relevante. 

Palavras chave: Cativos; Argel; cosmopolitismo; erotologia; teologia do amor 

Abstract 

The presence in Algiers, in 1810, of around three hundred Portuguese captives from two 
warships allowed the officiers that constituted its elite to experience the cosmopolitanism 
of the large city of the Central Maghreb. Possessing some culture, speaking French and 
the Mediterranean lingua franca, they will write their daily lives, enjoy the atmosphere 
of licentiousness and freedom experienced in Algiers and transmit their experiences to 
Portugal. Influenced by the official narrative, they will compare it with excerpts from the 
great works of Arabic erotology sold in the suks of the Maghreb, more or less clandes-
tinely, on yellow paper. Of these works, the Perfumed Garden of Sheikh Al-Nefzâwî cir-
culated in Algiers, which Arabophone French officials translated after landing in Sidi 
Ferrouche. They will also live with the period of decline of the body in Maghrebi Islam 
that took place between the 14th and 19th centuries in a civilization that never reduced 
it to the prohibition of sin because of all religions, Islam is the one in which sex plays the 
most important role. 

Keywords: captives; Algiers; cosmopolitanism; erotology; theology of love. 
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Introdução 

No mês Junho de 1810 encontravam-se em Argel 651 cativos portugueses. A úl-
tima redenção tinha sido ali efectuada no ano de 1778. As particulares condições 
vividas na regência argelina bem como o contexto português e europeu levaram 

as autoridades do Reino a redobrar esforços para a libertação dos seus compatriotas. 
Mas foi depois da captura do bergantim Lebre Pequeno em Agosto de 1799 e da fragata 
Cisne em Maio de 1802 que as diligências de Lisboa ganharam particular dimensão. A 
composição sociológica da massa cativa então na grande urbe magrebina do Mediter-
râneo Central, bem diferente da constante nas listas de resgatados dos séculos XVII e 
XVIII, elaboradas pelos Padres Redentores da Ordem da Santíssima Trindade, desem-
penhou um papel relevante na urgência colocada na resolução dos resgates. 

Após 1799 e com a tomada dos já referidos navios da Marinha de Guerra por-
tuguesa o número de cativos alterou-se de forma significativa em qualidade. Já 
não eram mais os tripulantes das pequenas embarcações oriundas dos portos da 
costa algarvia que se dirigiam às férteis águas do sul da Península, da costa atlân-
tica de Marrocos ou que frequentavam o porto de Cádis, que dominavam o mer-
cado do homem na regência argelina.  

O exame da documentação com origem em Henrique Ribeiro Neves, cônsul 
em Cádis, permite constatar que os obscuros tripulantes dos pequenos navios pro-
cedentes do Reino do Algarve e da restante costa portuguesa,  demandando com 
produtos da terra e do mar os portos do reino vizinho, constituíam a parte mais 
significativa dos cativos do Reino retidos em Argel. Muitos, na falta de carga de 
torna viagem, dirigiam-se, em lastro, “para o mar a pescar” ou a tentavam a sorte 
na prática do corso ou da pirataria.  Ribeiro Neves refere-o expressamente ao men-
cionar nos meses de Julho e Agosto de 1803 a saída de três misticos1 oriundos de 
Faro que rumaram “Para o mar a corso”2. 

Até Agosto de 1799 a população portuguesa cativa em Argel era na sua maioria 
composta por tripulantes deste tipo de embarcações nas quais predominavam os faluchos3. 

1. Mistico – Navio de convés com cascos longos e baixos de dois mastros a meia nau que transportava duas 
velas latinas e uma bujarrona. A tripulação compunha-se geralmente de cinco a nove homens.

2. ANTT, Arquivo dos Consulados, Consulado de Cádis, Movimento Marítimo, Entrada e saída de 
navios, Livro 199 e Livro 200.

3. Falucho – Pequena embarcação latina, usada no Mediterrâneo, com um só mastro inclinado para 
vante, onde arma um latino triangular, dos quatro que para tal fim leva a bordo e emprega consoante 
as condições de tempo. Também larga uma vela de proa, dispondo para tal fim geralmente de quatro 
que usa conforme o estado tempo.
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Entre os anos de 1783 e 1810, data do derradeiro resgate de cativos levado a cabo pela 
Coroa, foram capturados pelo corso argelino 50 navios portugueses dos mais diversos 
tipos entre os quais avultavam um bergantim e uma fragata da Marinha de Guerra. O ano 
de 1808 foi o mais rentável para o Divan de Argel com 15 capturas e explica-se este au-
mento do número de presas pela necessidade de pressionar as autoridades de Lisboa a res-
gatar os seus cativos e pelo muito particular contexto geopolítico no Sul da Península. 
Deste número convém salientar de novo a predominância de embarcações algarvias (6 
barcos) e de Setúbal (3 iates). 

1. Grafar o sofrimento. Omitir a realidade 

A captura do bergantim Lebre Pequeno e da fragata Cisne motivou a chegada 
ao Reino de um conjunto de documentação propiciadora de outra leitura sobre a 
estadia de alguns cativos em Argel. Tudo se deveu ao facto de, entre as mais de 
três centenas de portugueses que vieram engrossar o número daqueles com signi-
ficativo valor de troca para a oligarquia turca dominante na regência argelina, se 
encontrar “gente de qualidade” representante de um certo tipo de elites predomi-
nantes no Portugal do Antigo Regime. 

O relativo cuidado com que foram tratados pelo poder argelino e particulares 
que investiam na aquisição de cativos, sempre na esperança de não desvalorizar 
activos que procuravam rentabilizar no complicado mercado do homem da bacia 
mediterrânica, permitiu-lhes grafar o quotidiano. É, todavia, com alguma prudência 
que deve ser analisada a numerosa correspondência enviada por estes homens de 
alguma cultura que viveram durante mais de uma década o cativeiro em terras do 
Magrebe. Ela é sobretudo constituída por cartas para familiares relatando o rigor 
da sua detenção, respeitando a narrativa que antecipadamente se sabia de fácil aco-
lhimento no Reino. Mas também por vezes num tom mais íntimo e confessional 
os seus autores não deixaram de relativizar as malfeitorias “barbarescas” pondo 
em causa o discurso oficial e a literatura que o sustentava. Devem também ser re-
feridas exposições e petições enviadas às autoridades em Lisboa, e posteriormente 
no Rio de Janeiro, dando conta das condições de detenção, exigindo o pagamento 
de soldos em atraso, solicitando o rápido retorno à pátria e denunciando as per-
manentes querelas entre os partidários do Antigo Regime e aqueles que em plena 
cidade de Argel já defendiam o ideário da Revolução Francesa. 

A realidade com que esta reduzida elite se viu confrontada foi bem diferente da-
quela veiculada pela narrativa oficial e exibida nas procissões coreografadas pelos 
Padres Redentores que partiam da Igreja de S. Paulo em direcção ao Convento da 
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Trindade em Lisboa. Argel era uma urbe de razoável dimensão na margem Sul do 
Mediterrâneo. No início do século XIX a cidade contava grosso modo 30.000 a 35.000 
habitantes (Boyer 1963: 22). População que, no entanto, é estimada para o século 
XVIII entre 16.000 e 25.000 pessoas (Shuval 2002: 43). 

Seria este um mundo menos avançado? A hipótese deve ser relativizada já que 
a taxa de alfabetização dos camponeses argelinos de língua árabe não era inferior 
à dos seus congéneres franceses recentemente saídos do “Ancien Régime”. O saber 
clássico, essencialmente jurídico e literário, continuava a ser cultivado em toda 
uma rede de estabelecimentos, que iam desde as humildes zaouïas até às antigas 
e prestigiadas universidades como Al-Azhar no Cairo ou Karaouiyne em Fez. Os 
costumes tradicionais, com as suas inúmeras proibições e codificações, nada fica-
vam a dever às práticas de cortesia e delicadeza da velha França. Valores como o 
sentido da honra, hospitalidade, generosidade, atributos da aristocracia francesa, 
eram também características que atravessavam as sociedades do Islão magrebino 
(Frémeaux 1991: 18). 

O reduzido, mas muito activo, número de cativos portugueses então em Argel, 
ciente da sua capacidade reivindicativa, manifestou-se logo em Outubro de 1802 
numa tocante petição remetida ao Príncipe Regente na qual implorava que livrasse 
os “seus vassalos, que sofrem debaixo da cruel escravidão, o desproporcionado 
pezo sobre as suas espáduas, de grandes pedras, sortidas para duras estangas desde 
que o sol aparece no horizonte”4. Assinavam o documento alguns dos mais impor-
tantes oficiais e religiosos retidos em cativeiro: Paulo Freire de Andrade, capitão 
tenente5; Fr. Bernardo Borges do Valle; João Affonso Neto, primeiro tenente da 
Armada Real; Fr. António da Soledade Ribeiro; Diogo Ramires Esquível, 1º te-
nente; Ignacio Pereira Pinto, 1º tenente do mar; José Bernardo de Lacerda, 1º te-
nente da 2ª Divisão da Armada Real; João José Fernandes de Andrade, 2º tenente 
do mar; Joaquim José Pereira de Almeida, 2º tenente do mar; Joaquim José de Cas-
tro Guedes, 2º tenente do mar; João dos Santos, 2º tenente do mar; José Martins 
Ramos, comissário. 

4. “Petição de oficiais portugueses cativos em Argel, 22 de Outubro de 1802”, Argel, 22/X/1802. 
AHU, NA, cx. 390.

5. Paulo Freire de Andrade: Assentou praça de soldado, reconhecido Cadete, no Regimento de Peniche, 15-
11-1780. Aspirante a Guarda-Marinha, 5-8-1788. Guarda-Marinha, 24-12-1789. Segundo-Tenente, 16-12-
1793. Primeiro-Tenente, 10-9-1795. Capitão-Tenente, 20-10-1796. Entre 1796 e 1801, embarcou nas 
fragatas Tetis, Tristão e Cisne, naus Príncipe Real, Medusa, e Maria I. Acabou por aderir à causa brasileira, 
sendo então Capitão de Mar e Guerra graduado. Reformou-se em 7-4-1823.
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Em finais de 1808 esta elite, à qual se juntariam outros oficiais e religiosos ainda 
cativos, assumiria posições que roçariam a insubordinação ao enviar ao corpo consular 
das potências acreditadas em Argel uma representação na qual se queixava do aban-
dono a que era votada pelas autoridades de Lisboa, apesar do seu estatuto de “gente 
de qualidade” que em permanência invocava. E que atingiria o seu ponto mais alto 
num longo processo enviado nos primeiros dias de 1810 ao cônsul dinamarquês na 
Regência, Georg Frederik Ulrich. Escrito em português e francês, este longo requisi-
tório, que ameaçavam fazer circular por toda a Europa, foi de imediato enviado pelo 
diplomata dinamarquês para Lisboa ao cuidado do visconde de Anadia que não lhe 
deu seguimento, repousando ainda hoje num envelope selado com as armas da Dina-
marca no Fundo do Norte de África do Arquivo Histórico Ultramarino. 

Convém todavia mencionar os mais activos elementos desta “gente de quali-
dade” que, pelo seu estatuto social e pela mais que certa reintegração que os aguar-
dava em Portugal, nunca necessitaram de renegar a sua fé recorrendo ao poder 
inclusivo do islão magrebino e do mundo dos negócios mediterrânico como o fize-
ram vários dos seus compatriotas. Navegando entre a dor e o prazer, ao sabor da 
permissividade concedida pelo hanafismo professado pela oligarquia turca de ori-
gem anatoliana que dominava a Regência, foi através da inúmera documentação 
enviada para o Reino por alguns dos elementos da oficialidade da fragata Cisne que 
se deve o conhecimento do cosmopolitismo da grande urbe do Magrebe Central.  

José Joaquim de Castro Guedes, Paulo Freire de Andrade, João Affonso Neto, 
José Bernardo de Lacerda, rivalizarão na produção documental, enquanto Diogo 
Ramires Esquível se revelará o activo mais valoroso no grande resgate acordado 
em três condutas no ano de 1810. 

Poucos dias após a captura, Castro Guedes escreveu para seu pai dando-lhe 
conta de como a oficialidade da Cisne encarava o cativeiro considerando um dado 
adquirido a sua transitoriedade6. Opinião sustentada na importância e no estatuto 
detido no Reino por Diogo Ramires Esquível, filho segundo do almirante Bernardo 
Ramires Esquível antigo comandante da Esquadra do Estreito, o que com toda a 
certeza levaria as autoridades de Lisboa a apressar o resgate de todos os cativos, 
pelos menos daqueles com estatuto social mais elevado. 

Na mesma carta em estilo confessional Castro Guedes dava igualmente conta das 
condições em que vivia no cativeiro alguma desta “gente de qualidade” e do 
tratamento recebido dos responsáveis pela gestão da massa cativa na regência argelina: 

6. “Carta de José Joaquim de Castro Guedes para seu pai”, Argel, 17/V/1802, AHU, NA, cx. 425.
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O tratamento foi conforme a nação; mas sempre pensei que seria peor, 
e que mais não houvesse distinção de officiaes: Logo que chegámos 
nos mandarão para terra, que foi a noite que passámos peor de todas; 
e no dia 16 fômos a presença do Rey o qual apartou os officiaes e vá-
rios homens e nos mandou para sima para o palácio (perdõe); e de lá 
elle mesmo nos repartio para hirmos para casa dos cônsules, que tem 
paz com a nossa nação, dos quaes eu calhei com o Paulo Freire, o 
qual ficou bem, como eu, graças a Deus, em caza do cônsul da Suécia; 
o qual hoje he o segundo dia, que cá estamos, nos tem tratado muito 
bem; Lógo nos mandou fazer fattos; e também o commandante do 
brigue portuguez, que cá está nos trouxe logo todo o necessário7. 

Castro Guedes acabou também por desfrutar da licenciosidade existente em Argel 
e da liberdade com que se deslocavam os cativos portugueses e de outras nacionalida-
des. E sabemo-lo através de uma carta de Paulo Freire de Andrade remetida ao visconde 
de Anadia na qual se queixava das bastonadas aplicadas  a ”Offeciaes que Sua Alteza 
Real ônra castigados mais desumanamente que o mais ínfimo negro escravo›”8. Freire 
de Andrade, todavia, pecava por omissão das razões que tinham estado na origem deste 
castigo. O oficial português referia na mesma carta que alguns dos seus camaradas de 
armas, todos oficiais da Cisne, (João Afonso Neto, Diogo Ramires Esquível, José de 
Castro e o escrivão João Nepomuceno Antunes de Carvalho) tinham sido interceptados 
pela milícia turca sem o indispensável fanal9 e que o mouro que os acompanhava 
“depôs que os dito quatro se destinavão a hirem  para caza de huma moura, emmedia-
tamente forão prezos”10. A narração deste acontecimento, que a não ser devidamente 
esclarecido iria engrossar a narrativa oficial, apostada em sublinhar as violências so-
fridas às mãos da “barbárie” magrebina, suscita porém algumas interrogações. 

O esclarecimento haveria de surgir da parte de um outro português, Gaspar José 
Vieira. Este era um militar feito cativo a bordo da galera Anjo do Senhor quando ia 
na companhia de um jovem irmão unir-se ao seu regimento no Brasil. A sua inclusão 
e aceitação pelo restrito grupo dos oficiais não se concretizou e logo se envolveu 
nos recorrentes conflitos que eclodiam no seio dos cativos, sobretudo entre aqueles 
que se consideravam a si próprios “gente de qualidade”. Concluía Gaspar José Vieira  

7. “Carta de José Joaquim de Castro Guedes para seu pai”, Argel, 17/V/1802, AHU, NA, cx. 425.
8. “Carta de Paulo Freire de Andrade para o visconde de Anadia”, Argel, 3/X/1803, AHU, NA, cx. 425.
9. Fanal – Autorização obrigatória, exigida pelos elementos da milícia de Argel, para quem circulasse  

na cidade hora e meia depois do pôr-do-sol.
10. “Carta de Paulo Freire de Andrade para o visconde de Anadia”, Argel, 3/X/1803, AHU, NA, cx. 400.
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“que a não serem as providentes leis dos Argelinos para reprimirem os actos de mão, 
já talvez algum delles teria experimentado alguma catástrofe”11.  

Alguns destes prevaricadores gozavam de liberdade de movimentos habitando 
em casas pagas com quantias desviadas das remessas para liquidação das soldadas 
aos seus camaradas das tripulações dos navios de guerra. Esquecia igualmente esta 
reduzida elite de “portugueses de bem” a situação das tripulações das embarcações 
de pesca e mercantes que para sobreviver eram obrigadas a recorrer à solidariedade 
dos Compromissos Marítimos12 e à prática dos mais variados negócios na grande 
urbe argelina. Sabe-se que um dos marinheiros da guarnição da Cisne, António 
Venceslau, natural de Paço de Arcos, exemplo da vivência da alteridade no islão 
magrebino, ganhava a vida, entre outros trabalhos, escrevendo cartas em língua 
franca13 a pedido das famílias cujos entes queridos se encontravam presos na Ca-
deia da Galé em Lisboa vítimas do contra-corso português. 

O que acontecera, afinal, a 27 de Setembro de 1803 foi o facto de alguns mem-
bros da oficialidade da Cisne “haverem sido encontrados com mulheres mouras, 
sabendo elles, que não só similhante tracto nos he prohibido pela nossa Religião, 
mas que tal couza he a mais rigorozamente defendida, e punida de morte pelas leis 
do paiis”14.  

Estamos aqui perante um procedimento que pesava no quotidiano de todos os 
cativos, nos quais se incluíam naturalmente os portugueses, e relacionado com a 
assídua frequência de locais de prostituição, oficiais e clandestinos, existentes em 
Argel.  O divan via-se obrigado, face aos constrangimentos impostos à milícia de 
Argel, a tolerar dois hábitos vistos por Venture de Paradis como consequência natural do 
celibato: a prostituição e a sodomia. Toda a mulher moura que se quisesse dedicar 
à prática da prostituição deveria obrigatoriamente inscrever-se nos registos sob o 

11. “Exposição de Gaspar José Vieira ao visconde de Anadia”, Argel, 26/VI/1806,. AHU, NA, cx. 404.
12. Associações e confrarias que tomaram o nome de Compromissos e tinham como principal objectivo a 

protecção de quem se dedicava às artes da pesca. Em todo o litoral algarvio existiram vários. Estas 
confrarias, embora tivessem um carácter religioso (Compromisso da Confraria do Corpo Santo da Cidade 
de Faro) distinguiam-se pelos seus traços de organizações mutualistas que visavam a defesa de privilégios, 
interesses e isenções, não descurando funções assistencialistas. O Arquivo Distrital de Faro possui no seu 
acervo documental o Regimento do Compromisso Marítimo da Cidade de Lagos.

13. Língua franca – Língua falada no espaço mediterrânico e composta por vocábulos franceses, 
espanhóis e italianos, aos quais se acabariam por juntar, depois de 1578, outros de origem portuguesa 
trazidos por numerosos cativos e convertidos de Alcácer Quibir transferidos para as grandes cidades 
do islão magrebino.

14. “Exposição de Gaspar José Vieira ao visconde de Anadia”, Argel, 26/VI/1806, AHU, NA, 404.
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controlo do mezouar15, perdendo a sua família quaisquer direitos sobre ela. Sem a 
permissão do chefe da polícia e o pagamento de uma contribuição não lhe era per-
mitido relacionar-se com qualquer mouro. Se a prática da sodomia se tentava cir-
cunscrever ao foro privado e alvo de múltiplas interpretações das quatro escolas 
jurídicas do Islão sunita, a prostituição era uma instituição do Estado de cujos pro-
ventos que gerava este não abria mão. A sua prática era interdita às mulheres judias, 
embora saibamos que existiram, segundo Pierre Boyer, excepções, sem dúvida re-
gistadas em casas clandestinas. As prostitutas eram em grande número em Argel 
nos anos que se precederam a intervenção francesa e o seu recrutamento efetuado 
entre as mouras, negras e raparigas do bled.  

As obras europeias que falam sobre a prática da prostituição na regência de Argel 
e do seu controlo pelas autoridades turcas nos anos que precederam a intervenção 
francesa como um costume “barbaresco” devem ser reanalisadas à luz de outros ele-
mentos fornecidos pela nova administração que se ali instalou após 1830. No ano 
de 1853, Duchesne publicou em Paris De la prostitution dans la ville d’Alger que se 
revela uma fonte de inestimável valor para aquilatar quanto esta prática, tão comum 
nos centros urbanos das duas margens do ocidente do Mediterrâneo e disseminada 
entre os cativos cristãos, podia constituir, ou não, um factor de clivagem entre duas 
culturas. Este choque cultural tinha de, naturalmente, ter tido alguma influência no 
comportamento de muitos dos cativos portugueses. E a “gente de qualidade” cons-
tituída pelo oficiais da Cisne, bem como muitos outros elementos da massa cativa, 
de bom grado se envolveu no ambiente erótico da grande urbe argelina. 

Paulo Freire de Andrade foi de todos os oficiais aquele que viveu de forma 
mais intensa e descomprometida a alteridade em relação ao islão magrebino e ao 
ambiente cosmopolita que se respirava na grande cidade da Regência. Soube-se, 
sempre através de Gaspar José Vieira, que Freire de Andrade esteve “amigado com 
a mulher de hum Estrangeiro, a que chamavão Pedro de Pedro, que vivia com ella 
de portas a dentro” e que também o wakîl al-kharj (ministro da marinha) ordenara 
ao tenente Inácio Pereira Pinto, comandante do Lebre Pequeno, para o advertir 
“que não andasse a cavalo pelo paiis, [...] que assentá-se n’um lugar, e que abso-
lutamente lhe prohibia o hir a caza da dita mulher”16. A tudo isto juntava o oficial 
português a habitual frequência de festas em casa de cônsules das potências em 

15. Mezouar - responsável pela polícia de Argel.
16. “Descrição junta à Exposição de Gaspar José Vieira ao visconde de Anadia”, Argel, 1/IV/1806, 

AHU, NA, cx. 404.
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Argel. Sabe-se da sua presença, de acordo com informações de Mrs. Broughton, 
mulher do cônsul inglês,  na comemoração do fim do Ramadão do ano de 1806 na 
residência do cônsul da Suécia e nos festejos do Carnaval de 1809 na do cônsul 
francês (Broughton 1839: 19). 

Anos mais tarde, em 1809, José Bernardo de Lacerda referiu também a con-
duta, segundo ele, pouco recomendável de alguns seus camaradas de cativeiro. 
Todos já tinham sido açoitados em público por continuarem as práticas  pelas quais 
tinham sido punidos no ano de 1803. E mencionava um dominicano suspenso, já 
pela segunda vez, das suas funções sacerdotais, praticante dos mesmos actos  “mas 
com a felicidade de não serem tão escandalosos”17. 

Decorria assim o dia-a-dia daqueles a que Gaspar José Vieira nas suas expo-
sições para o Reino rotulava de “gente de bem”. Os outros, fossem eles tripulantes 
dos navios de guerra, mercantes ou de pesca, arrastavam-se na frequência da pros-
tituição clandestina, na intimidade das tabernas existentes em Argel, onde se usava 
abertamente o vinho espanhol que, para não ferir as proibições ao seu consumo, 
era importado como sendo destinado aos padres que, vindos de Espanha, zelavam 
pelo bom funcionamento do pequeno hospital ali existente. 

As práticas homoeróticas eram toleradas em Argel. Numa das mais importantes 
obras para o estudo da Regência neste período Tunis et Alger au XVIIIe siècle, 
Venture de Paradis expressa-o abertamente 

Nas casas dos poderosos os escravos são escolhidos pela sua aparên-
cia. Os jovens bonitos têm o favor do seu senhor e reúnem em pouco 
tempo o suficiente para conseguir a sua redenção. A política que ob-
riga um turco que tem ambição a não casar nem a procurar mulheres 
conduz necessariamente a um gosto por rapazes. É o vício da moda 
em Argel e são muito poucos os jovens, mouros e judeus, que não se 
prestam a esta infâmia18. 

Foi uma questão que preocupou, quando da sua chegada, Paulo Freire de An-
drade então comandante dos cativos portugueses. Este apressou-se a transmitir 
para o Reino o profundo cuidado pela sorte de três dezenas de rapazes na posse de 

17. “Representação de José Bernardo de Lacerda ao príncipe regente”, Argel, 20/VIII/1809, AHU, NA, 
cx. 408.

18. Venture de Paradis, Tunis et Alger au XVIIIe siècle, 157. (Tradução do autor).
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alguns dignitários argelinos que os iriam pressionar a renegar a “Ley de Christo”. 
A documentação existente nos arquivos portugueses fundamenta a preocupação 
do capitão-tenente da Cisne. Dos 36 pajens, entre os oito e os doze anos, que  fa-
ziam parte da guarnição da fragata, apenas 15 se encontram nas listas do derradeiro 
resgate do século XIX, desconhecendo-se o paradeiro dos restantes. 

O silêncio da documentação sobre estes jovens é total. Resgatados particularmente? 
Mortos em sofrimento no cativeiro? Convertidos ao Islão e à sua capacidade inclusiva? 
Servindo nas casas da elite turca e objecto de práticas pederastas? A condição púbere 
destes portugueses numa sociedade cujos ulema debatiam ainda em pleno século XIX, 
à luz da interpretação alcorânica, a possibilidade da existência da homossexualidade no 
paraíso não afasta qualquer destas possibilidades (Afonso 2016: 464) . 

A procura do homoerotismo por parte de alguns cativos portugueses não está 
suficientemente expressa na muita documentação que chegou ao Reino. Para a en-
contrar é necessário procurar com persistência, naquela com origem em momentos 
de grande conflitualidade, sobretudo ideológica, entre os elementos da massa ca-
tiva. Invocam-se de novo aqui as representações remetidas por Gaspar José Vieira 
ao visconde de Anadia nas quais se queixava de ser acusado  pelos seus camaradas 
de cativeiro de viver a expensas dos actos sodomíticos praticados pelo seu jovem 
irmão ao serviço do dey argelino19. Vieira publicita na longa descrição anexa à re-
presentação enviada para o Reino em 26 de Junho de 1806 as relações homoeró-
ticas de um dos seus companheiros de cativeiro, João Affonso Neto 

que a bordo da Fragata Cisne [...] por muitas vezes ou sobre a vella, 
ou fundeada, a trepava o dito Senhor pelas enxarcias assima, e hia as 
gaveas em procura dos rapazes que fazem as p….,20com hum escan-
dalo tão publico, e tão grande da guarnição, que por algumas vezes 
succedeo, que subordinados seus, sem botão de ancora mesmo, o ad-
virtirem-no de tais imprudencias21 

Na referida representação enviada ao príncipe regente, já então no Brasil, em 
Agosto de 1809, José Bernardo de Lacerda estende a denúncia de Gaspar José Vieira 
a outros oficiais da Cisne e a um religioso. Todos eles conhecidos entre os cativos 

19. “Carta de Gaspar José Vieira para Paulo Freire de Andrade”, Argel, 21/VI/1806, AHU, NA, cx. 404.
20. Putas.
21. “Descrição junta à exposição de Gaspar José Vieira ao visconde de Anadia”, Argel, 1/IV/1806, AHU, 

NA, cx. 404. Este cativo português logo no início do ano de 1804, talvez com saudades da sua 
habitação de Lisboa – Rua dos Remolares, 29 – alugou uma casa em plena cidade de Argel.
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portugueses por práticas homossexuais e “compreendidos emquanto á sua conduta 
moral, não só no cazo activo, como tambem no passivo”.22 A “gente de bem” con-
vivia em Argel com os corsários e a restante população em locais onde se bebia 
jogava e praticava abertamente o “nefando pecado”, tentando superar a saudade 
da Pátria. 

Não deve ter sido difícil à maioria dos cativos serem atraídos pela facilidade 
com que se transaccionavam os prazeres do sexo e pela vida algo dissoluta na 
grande cidade da Regência que transpirava erotismo. Nos seus círculos mais eru-
ditos circulavam as grandes obras da erotologia islâmica e entre a restante popu-
lação os famosos “papéis amarelos”23, sendo muito provável que os mais cultos 
dos cativos tivessem tido contacto com este tipo de literatura. Longe de casa, não 
eram imunes aos mais variados prazeres que lhes mitigassem a lonjura do Reino 
e aplacassem a saudade da vida boa de Lisboa. 

2. Ser cristão em Argel no ambiente erótico da Regência 

A massa cativa portuguesa em Argel foi confrontada já em pleno século XIX 
com a noção de corpo tão cara ao islão magrebino. O reduzido número de cativos 
cultos, grafando o quotidiano, digladiando-se sobre as grandes querelas ideológicas 
do seu tempo, viu a leitura que o islão, professado pela oligarquia turca que domi-
nava a Regência, fazia da prática corporal e a importância desta a todos os níveis 
da sua organização social (Chebel 1984: 11). 

A “gente de qualidade”, os “portugueses de bem”, que conheciam o francês e 
a língua franca dominante em todos os portos da margem sul da bacia mediterrâ-
nica, usando o primeiro para redigir protestos que ameaçavam publicitar por toda 
a Europa e a segunda como instrumento de sobrevivência, viveram de perto o de-
clínio do corpo entre os séculos XIV e XIX, uma das cinco fases em que é possível 
classificar a sua história na civilização islâmica. Esta divide-se, segundo Malek 
Chebel, em períodos cujos limites se sobrepõem, interpelam e enriquecem. Durante 
os primeiros séculos da revelação alcorânica (séculos VII e IX) o corpo assumiu 
papel determinante no campo religioso. São várias as metáforas que o encerram 
no Sagrado Alcorão. Para além daquela que explica a criação homem a partir de 

22. “Representação de José Bernardo de Lacerda ao príncipe regente”, Argel, 20/VIII/1809, AHU, NA, 
cx. 408.

23. A literatura popular (contos, lendas, livros de medicina e outros) que em geral se vendia nos sukes e 
bazares era geralmente imprimida em papel de cor amarela.
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uma gota de esperma em várias Suras ( LXXVI, 2;  LXXXVI, 5-7) 24 é possível 
ainda encontrar a leitura das múltiplas posições do corpo durante a oração, para ter-
minar, entre muitas outras, no olhar casto das Houris de juventude eterna semelhantes 
a rubis e ao coral (XXXVIII, 52; LV, 58)25. O Sahih de al-Bukhari reservou todo um 
capitulo à problemática da posição do corpo durante oração pela sua importância na 
submissão a Allah. 

Os séculos VIII e XI foram aqueles em que, depois da sua importância no contexto da 
mensagem divina, o corpo foi colocado pela medicina no centro da abordagem científica. 
Não ignorando os tratados gregos, dos quais produziram inúmeras traduções, os médicos 
árabes inovaram em variados campos. Entre estes destacaram-se Abu Bakhr Mohammed 
Ben Zakariya (Al-Râzi 865-923), Al-Zahrawi (912-961) médico em Córdova e o mais cé-
lebre de todos Ibn Sinâ (Avicena 980-1037). Este período caracterizou-se por uma atmosfera 
de medicina pré-pasteuriana e de fatalismo ingénuo em relação a casos mais dramáticos de 
ponto de vista médico, como as doenças incuráveis (Chebel 1984: 24). 

Durante os séculos X a XIV assistiu-se ao aparecimento do discurso erótico que a 
estabilização da expansão militar do Islão e a definição dos seus limites externos possi-
bilitou. Os muçulmanos reviram-se então na observação da imagem que deles próprios 
as nações submetidas lhes transmitiram. Foi uma atitude que no século XII motivou a 
crítica de Ibn Arabi, apontando a preferência pelo jardim à frequência da mesquita, usu-
fruindo das riquezas provenientes dos territórios conquistados. Foi o tempo dos “teólogos 
do amor”, gramáticos, linguistas, escritores que colocaram o tema no centro da discussão, 
associando-o à reflexão sobre a volúpia que lhe está associada, ligando-o ainda directa-
mente à fruição da vida terrestre que consideravam dever ser gratificante. 

24. SURA LXXVI, 2: “Na verdade, Nós criámos o homem de uma gota de esperma misturada, para o 
experimentar. Demos-lhe o ouvido e a vista.” A mensagem expressa neste versículo é a de uma 
mistura de vários elementos, macho e fêmea, a que junta a ideia que Deus deu ao Homem todas a fa-
culdades que ele necessitava para entender os símbolos divinos. Guillaume Dye, “Sourate 76 Al-
‘Insân (L’homme),” in Le Coran des Historiens, Commentaire Et Analyse du Texte Coranique, 
Tome 2, sourates 27-114, dir. Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye (Éditions du Cerf, 
2019), 1925-1934. SURA LXXXVI, 5-7: 5  “Que o homem considere aquilo de que foi criado.” 6 
“Foi criado de um líquido ejaculado”, 7 “Que sai de entre a espinha dorsal e os ossos do peito.” 

25. SURA XXXVIII,  52: “Perto deles haverá mulheres de olhares castos e da mesma idade que eles.” 
SURA LV, 58: “Elas serão como o  rubi e como o coral.” Este versículo descreve as virgens do 
paraíso como objectos preciosos. Paul Neuenkirchen, “Sourate 55, Al-Rahman (Le Bienfaiteur),” in  
Le  Coran des Historiens, Commentaire Et Analyse du Texte Coranique, Tome 2, sourates 27-114, 
dir. de Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye (Éditions du Cerf, 2019), 1631-1645.
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Numa obra de 1972, Theory of Profane Love among the Arabs, L. A. Giffen refere 
cerca de vinte autores que entre os séculos X e XV legaram um conjunto de tratados, 
estudos e opúsculos sobre esta matéria. Mas rapidamente os teóricos do movimento 
ultrapassaram o quadro religioso em que colocavam as suas preocupações para es-
crever e teorizar sobre o desejo e a volúpia que visavam aplicar à formação dos adul-
tos: homens (primado da virilidade) e mulheres (castidade, virgindade, reserva moral) 
(Chebel 1984: 24). É no quadro da literatura produzida por este movimento que se 
integra Ibn Foulaïta referido por Malek Chebel como tendo vivido entre os séculos 
XIII e XIV (m.1331) (Chebel 1984; 26).  

Na obra de Ibn Foulaïta destaca-se o Guia para frequentar o bem amado 
(Rouchd al-labîb ila mou’acharati al-habib), verdadeiro Kama Sutra árabe com-
posto de doze capítulos com títulos tão variados como: Cap. 1 – As vantagens do 
coito e o desejo que ele desperta; Cap. 4 – Sobre o que as mulheres gostam nos 
homens e do que neles detestam; Cap. 5 – Sobre o que os homens gostam nas mu-
lheres e o do que nelas detestam; Cap. 8 - Do lesbianismo e das lésbicas e tudo o 
que interessa às senhoras de bons costumes, bem como às cortesãs. E, sobretudo, 
o extenso 12º capítulo pleno de estórias, poemas e assuntos não tratados nos capí-
tulos anteriores, abordando temas ligados aos prazeres carnais e às técnicas da sua 
consumação. Ibn Foulaïta prodigaliza conselhos para a aquisição de prostitutas, 
debruçando-se também sobre as práticas homoeróticas, apesar da sua condenação 
alcorânica (VII, 79; XXVI, 165-16626, porque aos Árabes homossexuais do seu 
tempo, poderosos ou poderosamente protegidos, era permitido falar de forma 
aberta do tema e frequentar assembleias de iniciados (Chebel 1984; 27).  

No início do século XIX os cativos portugueses mais cultos que ainda permane-
ciam em Argel foram certamente confrontados, entre outras, com uma das mais im-
portantes e divulgadas obras da erotologia árabe que oficiais franceses arabófonos 
se apressaram a traduzir e a fazer circular, ainda que de forma restrita, após o de-

26. SURA VII, 79: “Desejais relações carnais com homens em vez de as ter com mulheres? Sois, na 
verdade, um povo dado a torpezas.” Este versículo traduz a reprovação ao povo de Loth de práticas 
abomináveis, concretizadas no desejo intenso de homens por outros homens. Karl-Friedrich 
Pohlmann, “Sourate 7. Al-A’ra (Les Hauteurs),” in Le Coran des Historiens, Commentaire Et 
Analyse du Texte Coranique, Tome 1, sourates 1-26, dir. Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume 
Dye (Éditions du Cerf, 2019), 271-334. SURA XXVI, 165-166: “Vós aproximai-vos dos homens 
deste mundo. E abandonais as vossas mulheres que o vosso Senhor criou para vós? Sim! Vós sois 
um povo transgressor!”. Versículos inseridos numa unidade narrativa consagrada a figura bíblica de 
Lot e à destruição do seu povo. Mehdi Azaiez, “Sourate 26 Al-Shu’arã’ (Les Poètes),” in Le Coran 
des Historiens, Commentaire Et Analyse du Texte Coranique, Tome 1, sourates 1-26, dir. Mohammad 
Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye (Éditions du Cerf, 2019), 915-941.
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sembarque em Sidi Ferrouche. A obra o Jardim Perfumado, de autoria do Xeque 
Al-Nefzâwî, foi-lhe encomendada pelo vizir do bey háfsida de Tunes Abû Fâris 
(1394-1434). O vizir, que cresceu em Argel, jurou fidelidade ao senhor de Tunes 
quando este se apoderou da grande urbe da Regência nos anos 1410-1411 o que 
permite datar o trabalho de Al-Nefzâwî do início do século XV. Todavia o Jardim 
Perfumado foi considerado durante muito tempo de elaboração mais tardia.  

O Jardim Perfumado situa-se num ponto que se pode definir como local de en-
contro entre erotologia e a medicina. Não esquecendo a vertente de ligação do corpo 
ao sagrado nas suas primeiras linhas “Louange à Dieu qui a caché la source des su-
prêmes plaisirs de l’homme dans le sexe de la femme, et les plaisirs les plus profonds 
de la femme dans le sexe de l’homme!››27 este repositório de múltiplas historietas 
não se reduz apenas à transmissão do saber erotológico e à procura do prazer e da 
volúpia.  O último terço da obra é consagrado à descrição de mezinhas afrodisíacas 
e remédios contra a infertilidade, mas vai muito para além disso ao recomendar subs-
tâncias contraceptivas e abortivas. O texto de Al-Nefzâwî  aborda os prazeres lícitos 
no quadro da sexualidade conjugal de acordo com a lei islâmica. De resto quase não 
se encontram no Jardim Perfumado práticas entre o coito lícito (nikâh) e a fornicação 
(zinâ), que são formalmente proibidas mas comuns, como a sodomia à qual se refe-
rem abundantemente outras obras no campo da erotologia árabe. 

Se as obras de erotologia se destinavam à elite, a restante população ao tomar 
contacto com os seus extractos a que tinha acesso, sobretudo através dos famosos 
“papéis amarelos”, e que circulavam no seu seio distanciou-se de alguma forma 
dos debates, por vezes animados, de política ou ideologia. Os seus autores parti-
ciparam neste movimento de libertação dos espíritos, sem nunca se terem oposto 
ao mundo da religião e à ligação do corpo ao sagrado, antes a invocando com fre-
quência nos seus escritos. 

Foi depois da conquista da Argélia que oficiais da força expedicionária fran-
cesa descobriram a obra Xeque Al-Nefzâwî. O interesse que o texto ou extractos 
deste lhes despertaram levou à produção de um conjunto de cópias que não con-
templavam a sua totalidade. As traduções completas são raras. A atribuída a um 
certo “baron R***”, datado de cerca de 1850, originou a publicação no ano de 
1876 de uma primeira edição de 35 exemplares produzida por autografia. 

27. Le Jardin Parfumé, p. 5. A adaptação de Philip Dunn citada na bibliografia é baseada na tradução 
inglesa de Richard Burton do ano de 1886. Este conhecedor de Meca e da Península Arábica foi um 
curioso da erotologia exótica.
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Deve todavia referir-se, sem querer entrar no campo mais erudito e complexo 
da análise editorial, Guy de Maupassant a quem se ficou a dever a revelação da exis-
tência deste importante texto para o qual lhe chamou a atenção, quando da sua pas-
sagem por Bou-Saâda em Agosto de 1881, o capitão Jean-Louis Maréchal. A partir 
desta data sucederam-se as traduções para várias línguas europeias e asiáticas. 

É de voltar a mencionar a alta probabilidade dos mais cultos cativos portugueses 
terem tomado contacto com as obras da erotologia islâmica divulgadas no espaço 
magrebino, ou mais particularmente excertos dessas mesmas obras, bem como de 
outras que com toda a certeza chegaram a esta zona do poente da África de confissão 
islâmica pela mão de alguns elementos mais esclarecidos que do império turco vi-
nham procurar a fortuna nas Regências de obediência otomana. Esta literatura per-
versa, estes textos “amarelos” extraídos de partes mais sugestivas capazes de captar 
a atenção de leitores populares eram com frequência comercializados clandestina-
mente nas urbes magrebinas com especial destaque para a cidade de Argel. 

Para terminar esta breve digressão por alguns dos textos da erotologia árabe 
que circularam na grande urbe do Magrebe Central entre 1778 e 1812, período da 
permanência dos derradeiros cativos portugueses na Regência Argel deve lançar-
se um breve olhar sobre um texto “perverso”, mas recheado de “úteis” conselhos, 
composto a pedido expresso do sultão otomano Selim I (1512-1520).  

Este texto que conheceu grande sucesso quando da sua publicação, encontra-se hoje 
censurado, mas pode inserir-se no caminho já trilhado por Ibn Foulaïta e Al-Nefzâwî em 
séculos anteriores. O mundo árabe-muçulmano contemporâneo excomungou-o e decla-
rou-o ilícito, recusando ser identificado com a imagem que a obra elaborada a pedido do 
sultão otomano dá de um certo momento da sua prática social (Lasly 2002: 9). 

O seu criador Ahmed Ibn Souleiman, originário da elite do império, profundo 
conhecedor da ciência religiosa, como muitos dos grandes letrados da seu tempo, 
foi autor de vários comentários de exegese alcorânica bem como de múltiplas ano-
tações a grande número de hadiths. Solimão “O Magnifico” (1520-1566) nomeou-
o Xeque Al-Islam, o mais alto cargo religioso do Império Otomano.  

A obra de Ibn Souleiman, que de uma forma literal pode ser traduzida Retour 
do cheik à sa jeunesse pour la vigeur et le coït, nasceu da constatação da sexuali-
dade declinante de Selim I que a idade acentuava. O “Cruel”, como era conhecido 
o sultão otomano, ordenou então ao futuro Xeque Al-Islam a composição de um 
livro que lhe permitisse o renascer duma segunda juventude. Ibn Souleiman teve 
a exacta noção de que um simples tratado erótico não bastaria ao seu senhor. Assim, 
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empreendeu uma digressão erudita pela ciência do seu tempo, com especial inci-
dência na prática médica e em estórias transmitindo o desejo que devia orientar a 
prática do sexo, inserindo-a na “teologia do amor” inaugurada por Ibn Dâoud 
(Lasly 2002: 13). 

O Islão primitivo nunca fechou o corpo no interdito do pecado porque das religiões 
monoteístas é certamente aquela em que o sexo assume papel mais relevante. Pode en-
contrar-se isso mesmo expresso em alguns versículos do Alcorão ( III, 12)28. O homem 
realiza-se na total assunção da sua feminilidade. Se o casamento é uma obrigação ca-
nónica maior é por causa disso mesmo. A relação entre casais é uma relação de com-
plementaridade (Bouhdiba 2010: 20-21). E a missão sagrada da sexualidade é assegurar 
e multiplicar a existência. Garantindo-a, o homem é parte activa na obra divina cuja im-
portância que lhe atribui dará uma nova razão a esse mesmo objectivo. Se aos cativos 
portugueses lhes era transmitida uma visão do paraíso onde perdiam a sexualidade, por 
outro lado no paraíso de Allah, de acordo com Souyouti, chovia esperma e a erecção 
era eterna (Lasly 2002: 19). 

Mas Ibn Souleiman excedeu a narrativa erótica destinada a excitar a sexuali-
dade do seu senhor quando abordou a sodomia homossexual para a reprovar. No 
entanto, esta era admitida em estórias onde se refere o poeta Abû Nuwâs29 a quem 
não repugnavam as nádegas de uma mulher, as de um belo adolescente ou as de 
uma escrava (Lasly 2002: 29). 

Foi com este ambiente em que erotismo e religiosidade se cruzaram, dele não 
se excluindo, que a maioria dos cativos portugueses foi confrontada. A licenciosi-
dade e a liberdade vivida em Argel não aproveitou no entanto a toda a massa cativa. 
Muitos daqueles que a compunham arrastaram-se pela grande urbe do Mediterrâneo 
Ocidental, aguardando mais de três décadas pelo regresso à pátria. Outros ganha-
ram, em  múltiplos negócios, em que a grande urbe do Magrebe Central era pródiga, 

28. SURA III, 12: “Aos homens agrada uma vida de prazeres com mulheres, filhos, tesouros acumulados 
de ouro e prata, cavalos de raça, rebanhos e campos cultivados; tudo isto, porém, faz parte da vida 
terrena, mas é junto de Deus que está o melhor regresso.”

29. Abû Nuwâs – São poucas e incertas as informações sobre este renomado poeta. Pensa-se que nasceu 
em Al-Ahwâz, no sudoeste do Irão, muito próximo do Iraque, e é controversa a data do seu 
nascimento ( 753, 762, 765, 766?). Reproduzimos a tradução francesa das três primeiras estrofes do 
seu Poème testamentaire: Sois téméraire, pratique le libertinage/ sois impudique en amour/ au vu et 
au su de tous! Qu’aucun interdit/ ne te dissuade/ de te livrer à l’amour./ Car l’interdit/ engendre la 
frustration! Fornique avec qui tu rencontres/ c’est ce que je te recommande// et bois du vin/ bien que 
le vin soit un peché!
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a sua liberdade, usufruindo da capacidade inclusiva do Islão. A elite da tripulação 
dos navios de guerra capturados pelo corso argelino regressou ao Reino, ou ao Bra-
sil, onde a aguardava a reintegração. Na lembrança ficaram com certeza extractos 
das obras maiores da erotologia árabe que circulavam em Argel através dos famosos 
“papéis amarelos” e as práticas heterodoxas no campo da sexualidade. 

Conclusão 

Invocar o quotidiano de alguns cativos portugueses que permaneceram entre 
os anos de 1799 e 1812 em Argel, a vida aventureira e dissoluta de uma reduzida 
elite culta e informada apresenta-se como necessário. Navegando entre práticas 
heterossexuais e homoeróticas, torneando escolhos mais comezinhos como as 
apropriações de fundos remetidos de Lisboa para o pagamento de soldadas às tri-
pulações, tomando parte em rixas e desordens que a muito custo a milícia argelina 
conseguia pôr termo, estes portugueses envolveram-se em violentos confrontos 
ideológicos entre os partidários das ideias nascidas da Revolução Francesa e os 
defensores do Antigo Regime. O que possibilitou, através de denúncias daqueles 
que bastas vezes se sentiram prejudicados pelos seus procedimentos, o conheci-
mento do muito que tentaram ocultar. 

A narrativa oficial que circulava no Reino das práticas “barbarescas”, possível 
de detectar na obra de Frei Jerónimo de São José, cronista oficial da Ordem da San-
tíssima Trindade, embora aí já se encontrem também críticas aos derradeiros resgates 
levados a cabo pela sua Ordem, é elucidativa do ambiente vivido em Portugal e ao 
qual mesmo os cativos possuidores de alguma massa crítica não foram imunes. 

As variadas práticas, mais ou menos heterodoxas, que é possível detectar na cor-
respondência pública e privada dos cativos de elite que permaneceram em Argel entre 
1799 e 1812 são também resultado do confronto com um mundo sobre o qual abun-
davam as ideias destorcidas, a nível religioso, social e político.  

A convivência com alteridade presente no islão magrebino, sobretudo aquela 
que é possível inferir dos relatos dos vários enviados portugueses que se deslocaram 
a Marrocos e Argel, assentava numa mal disfarçada superioridade civilizacional que 
depois não tinha tradução no quotidiano. É disso mesmo exemplo a forma como 
foram anatemizadas as comunidades judaicas de ambas as margens do Mediterrâneo 
no duplo discurso das autoridades de Lisboa que, no entanto, não hesitavam a elas 
recorrer quando as circunstâncias o impunham. 
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Foi neste caldo de cultura muito especial que os cativos portugueses e as suas eli-
tes foram criados. E foi perante a realidade com que foram confrontados na grande 
urbe do Magrebe central que se pode entender o espanto como devem ter sido rece-
bidos “os papéis amarelos” repletos de extractos das grandes obras da erotologia árabe.  

Em Argel reinava a relativa tolerância do islão hanafita professado pela sua 
elite dirigente de proveniência anatoliana. Num credo monoteísta em que o sexo 
desempenha relevante papel, tanto na vivência terrena como no paraíso, teria sido 
de alguma forma estranho que os derradeiros portugueses obrigados a conviver 
com o Islão da Regência não tivessem disso mesmo tirado partido e se votassem 
a práticas que a moral católica  prevalecente no Portugal do Antigo Regime lhes 
censurava e interditava. 
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Resumo  
Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas, militar de infantaria do exército 
português e primeiro Governador da Nova Vila de Santo António de Arenilha, co-
nhecida a partir de 1775 como Vila Real de Santo António, foi o oficial sobre o 
qual recaiu a árdua tarefa de comandar a vila régia projectada ao abrigo do Plano 
de Restauração do Reino do Algarve concebido por Sebastião José de Carvalho e 
Melo, o Marquês de Pombal. Porém, apesar de Pessanha Mascarenhas se ter evi-
denciado como braço executor do aparelho de Estado no extremo sotavento algar-
vio, pouca tem sido a atenção que lhe tem sido prestada pela historiografia 
regional/nacional. É nesse sentido que, utilizando uma metodologia de trabalho 
baseada no confronto da informação facultada pelas fontes epistolográficas e car-
tográficas, o presente contributo pretende reconstituir, tanto quanto possível, a 
micro-história do primeiro Governador da Nova Vila de Santo António de Arenilha 
/ Vila Real de Santo António. 

Palavras-chave: Nobreza; Militar; Vila Real de Santo António; Algarve 

Abstract  
Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas, an infantryman in the Portuguese 
army and the 1st Governor of Nova Vila de Santo António de Arenilha, known as 
Vila Real de Santo António from 1775 onwards, was the officer entrusted with the 
arduous task of commanding the royal town planned under the Restoration Plan 
for the Kingdom of the Algarve conceived by Sebastião José de Carvalho e Melo, 
the Marquis of Pombal. However, despite the fact that Pessanha Mascarenhas 
stood out as the executing arm of the state apparatus in the far eastern Algarve, 
little attention has been paid to him by regional/national historiography. With this 
in mind, using a methodology based on comparing the information provided by 
epistolary and cartographic sources, this contribution aims to reconstitute, as far 
as possible, the micro-memory of the 1st Governor of the Nova Vila de Santo An-
tónio de Arenilha / Vila Real de Santo António. 

Keywords: Nobiliby; Military; Vila Real de Santo António; Algarve 
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Introdução 

Tal como temos vindo a afirmar noutros artigos dados à estampa em diversos 
jornais e revistas culturais ou científico-académicas, têm sido vários os tra-
balhos publicados ao longo das últimas décadas acerca da edificação pom-

balina de Vila Real de Santo António. De facto, desde a segunda metade do século 
XX que a historiografia tem vindo a produzir diversas investigações acerca da vila 
setecentista reedificada na foz do Guadiana por ordem de D. José I1: no domínio 
da História da Arte e do Urbanismo, da História Económica e, mais recentemente, 
no domínio da Cartografia e da História Militar. No entanto, se é certo que a me-
mória de individualidades do século XVIII como Sebastião José de Carvalho e 
Melo permaneceram inéditas a nível da História Local, Regional e Nacional, o 
mesmo não se pode afirmar quanto à memória de outras personalidades que tive-
ram um papel incontornável no Plano de Restauração do Reino do Algarve direc-
cionado para o extremo sudeste algarvio.  

Em abono da verdade, importa reconhecer que já algo se escreveu sobre indi-
víduos como Romão José do Rêgo (Brabo 2004: 166-167) ou José de Sande Vas-
concelos, engenheiros militares que participaram activamente na construção da vila 
pombalina, a partir do início de 1774. No entanto, torna-se pertinente desenvolver 
os mesmos esforços quanto a personalidades como o então Governador do Reino 
do Algarve ou o então Governador da “Nova Vª de Sto Anto de Arenilha”, figuras 
de revelo na História do Algarve, ainda que, curiosamente, não tenham vindo a ser 
devidamente consideradas pela historiografia regional/nacional. É nesse contexto 
que, com o objectivo de resgatarmos dos baús do esquecimento a memória do in-
divíduo a quem coube a árdua responsabilidade de comandar a nova vila régia edi-
ficada de raiz, temos vindo a desenvolver alguns esforços a nível da construção da 
micro-história do primeiro Governador da Nova Vila de Santo António de Arenilha 
/ Vila Real de Santo António, Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas. 

1. Pessanha Mascarenhas na bibliografia contemporânea 

Curiosamente, não obstante Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas 
se ter afirmado como braço executor do aparelho de Estado no extremo sudeste 
algarvio, no último quartel do século XVIII, a sua presença nas fontes primárias e 

1. Carta régia de 30 de Dezembro de 1773. Documento publicado no apêndice documental de Correia, 
1997: 314-315 e em Santos, 2010: 68-69.
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na bibliografia contemporânea apresenta-se algo limitada. Na realidade, a maioria 
destas fontes primárias encontram-se publicadas no apêndice documental de Vila 
Real de Santo António – Urbanismo e Poder na Política Pombalina. De facto, e 
ainda que a tese de Horta Correia não se tenha centrado na identidade deste militar 
escolhido pelo Marquês de Pombal para comandar a vila-régia criada de raiz, o 
corpus documental por ele reunido apresenta-se fundamental para reconstruirmos 
a micro-história de Pessanha Mascarenhas. De resto, podemos encontrar outras 
fontes primárias no Arquivo Histórico Militar ou mesmo na Biblioteca da Univer-
sidade de Coimbra.  

Como anteriormente referimos, são escassas as referências sobre o primeiro 
Governador de Vila Real de Santo a nível da bibliografia contemporânea. À ex-
cepção do Visconde Sanches de Baena (1872:168, 349) e de Claudio Chaby (1878: 
247) só voltamos a encontrar referências dignas de registo em Horta Correia (1997) 
e, nos últimos anos, nos supracitados artigos a nível da História da cartografia e 
dos artigos informativos dados à estampa na imprensa. Note-se que, já em 2024, 
ao abrigo da efeméride relativa aos 250 anos da nomeação do 1.º Governador da 
“Nova Vª de Sto Anto de Arenilha (VRSA)”, a Secção de Coleccionismo da As-
sociação Humanitária de Bombeiros Voluntários de Vila Real de Santo António e 
Castro Marim desenvolveu esforços junto dos CTT com vista à emissão de um 
selo e um carimbo dedicados aos 250 anos da nomeação do primeiro Governador 
da Nova Vila de Santo António de Arenilha2.  

Por fim, mas não menos relevante, o Governador Pessanha Mascarenhas vol-
tou a ser referido em artigo publicado no Jornal do Algarve Magazine (Pessanha, 
2024c: 3) e baseado no discurso proferido aquando da colocação de uma réplica 
das Armas Reais no frontão do antigo edifício da alfândega, em 6 de Agosto de 
20243. 

2. Note-se que, já em 2022, a mesma Secção de Coleccionismo da Associação Humanitária de 
Bombeiros Voluntários de Vila Real de Santo António e Castro Marim desenvolveu igualmente 
esforços junto dos CTT com vista à emissão de um selo e de um carimbo dedicados aos 260 anos da 
bateria/fortaleza do Medo-Alto e do sistema defensivo da foz do Guadiana (Pessanha 2022c: 3).

3. Trata-se de uma réplica projectada pela arquitecta Perpétua Almeida, com o acompanhamento de José 
Eduardo Horta Correia, e produzida pelo escultor vila-realense Nuno Rufino. Veja-se “Município de VRSA 
devolve Armas Reais ao edifício da antiga Alfândega”, publicado no Sul Informação, 8 de Agosto de 2024. 
Online, (Consultado em 21-08-2024):https://www.sulinformacao.pt/2024/08/municipio-vrsa-
devolve-armas-reais-ao-edificio-da-antiga-alfandega/.

https://www.sulinformacao.pt/2024/08/municipio-vrsa-devolve-armas-reais-ao-edificio-da-antiga-alfandega/
https://www.sulinformacao.pt/2024/08/municipio-vrsa-devolve-armas-reais-ao-edificio-da-antiga-alfandega/
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2. Uma micro‐história em construção 
Segundo José E. Horta Correia, “este Governador, Francisco de Mendonça 

Pessanha Mascarenhas, era oriundo de uma família da velha fidalguia rural e mi-
litar algarvia que tinha o seu solar na Quinta de Cacela” (Correia 1997: 89). Tanto 
quanto conseguimos apurar, foram estas as parcas palavras que em 1997 ficaram 
registadas acerca do homem incumbido de governar a vila régia projectada ao 
abrigo do Plano de Restauração do Reino do Algarve concebido pelo Marquês de 
Pombal. Neste ano de 2024, em que passam 250 anos sobre o início da construção 
da Nova Vila de Santo António de Arenilha e sobre a nomeação de Pessanha Mas-
carenhas como seu Governador, torna-se pertinente reconstituirmos, tanto quanto 
possível, a micro-história de uma das figuras mais relevantes da História do sota-
vento algarvio na segunda metade do séc. XVIII. 

De acordo com o Livro de registos de baptismo da 
freguesia de Santa Maria de Tavira (1729-1738), à 
guarda do Arquivo Nacional da Torre do Tombo (fl. 
127v.), Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas 
era filho de Diogo de Mendonça Pessanha e de Ana Te-
resa de Faria Mascarenhas. Nascido na freguesia de Santa 
Maria de Tavira, em 31 de Maio de 1734, pouco se sabe 
sobre a sua juventude. Sendo o seu pai capitão do “regi-
mento de infanteria da cidade de Tavira” (Baena 1872: 
349), sabe-se que também o jovem Francisco enveredou 
pela carreira militar ainda em tenra idade, “já que aparece 
na documentação com responsabilidades a nível de co-
mando ainda nos anos sessenta do séc. XVIII” (Pessanha 
2021e: 6)4. É evidente, portanto, que o ainda moço Pes-
sanha Mascarenhas assentou praça no “regimento n.º 14” 
(Baena 1872: 168), de infantaria de Faro, cujos uniformes 
se encontram representados em Divisas de los Regimien-
tos de Infantería y Caballería del Reyno de Portugal, à 
guarda da Biblioteca Nacional de España5.  

4. Também o seu filho, Joaquim Tomás de Mendonça Pessanha, assentou praça em Tavira, tal como 
podemos confirmar no livro nº 5 - Livro de Registo dos Assentamentos dos Oficiais e Praças do 
Regimento de Infantaria nº 14, de 1781. PT/AHM/G/LM/B-14/05/0297. Sobre este oficial veja-se 
também o livro nº 6 - Livro de Assentamentos dos Oficiais e Praças do do Regimento de Infantaria 
de Faro, de 1788 a 1795. PT/AHM/G/LM/B-14/06.

257

Fig. 1 ­ Representação 
do uniforme de oficial 

do Regimento de Infantaria 
de Faro, segundo Divisas de 

los Regimientos de Infantería 
y Caballería del Reyno 

de Portugal, fl. 22.  
Biblioteca Nacional 

de España, MSS/10043.
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De facto, a recente identificação do oficial Pessanha Mascarenhas no livro nº 
1 do Livro de Registo dos Assentamentos dos Oficiais e Praças do Regimento de 
Infantaria nº 14, de 1763, vem demonstrar que este militar assentou praça no su-
pracitado regimento, em 1750, com apenas 15 ou 16 anos6. Promovido a alferes 
em 20 de Janeiro de 1756 e a tenente em 4 de Janeiro de 1759, Pessanha Masca-
renhas estava incorporado no primeiro destacamento deste regimento de infantaria 
nº 14 em 1763, então com 29 anos7. 

Chegados a este ponto, torna-se pertinente esclarecermos alguma eventual con-
fusão que possamos ter suscitado acerca do Regimento de Infantaria de Tavira / Re-
gimento de Infantaria de Faro. Como Arnaldo Casimiro Anica bem observou, foi em 
1707 que, por decreto de D. João V, os terços do Algarve passaram a ser designados 
por Regimento de Infantaria de Lagos e Regimento de Infantaria de Faro, sendo pro-
vável que estes regimentos se encontrassem divididos em vários destacamentos, no-
meadamente, o Regimento de Infantaria de Faro, com destacamentos em Castro 
Marim e em Tavira. Durante a Guerra Fantástica de 1762, os dois regimentos de in-
fantaria do Algarve “viriam a ser desdobrados, cada um deles, em dois regimentos de 
infantaria” (Anica 1982: 22). Era, portanto, natural que o destacamento de Tavira se 
tivesse transformado provisoriamente em regimento, face às necessidades da guerra 
e à proximidade desta cidade da fronteira com Espanha. Porém, findo o conflito militar 
de 1762-1763, os regimentos de infantaria do Algarve voltaram a ficar concentrados 
em Faro e em Lagos, ainda que mantendo os seus destacamentos na região. Já em 
1774, o Estado português ordenou a constituição do Regimento de Artilharia do Reino 
do Algarve, com quartel em Faro e destacamento na Nova Vila de Santo António de 
Arenilha8. Por outro lado, o Governador do Reino do Algarve tinha, desde 1755, o 
seu quartel-general em Tavira (Santos 2020 /2021: 72). Face às circunstâncias, tor-
nava-se necessária a distribuição criteriosa dos recursos militares pela região, pelo 
que o Regimento de Infantaria de Faro, ainda que mantendo esta mesma designação, 
passou então para Tavira (Anica 1982: 23). Quer isto dizer que o “Regimento de In-
fantaria de Tavira” em que serviu Diogo de Mendonça Pessanha (Baena 1872: 349), 

5. B.N.E., MSS/10043. Sobre os uniformes do exército português após as reformas do Conde de Lippe, 
veja-se também Branco 2017.

6. Não conseguimos apurar a data exacta da sua incorporação. Veja-se também PT/AHM/G/LM/B-
14/02/0040.

7. PT/AHM/G/LM/B-14/01/0026. Agradecemos ao nosso amigo e colega, Dr. Marco Sousa Santos, o 
envio da digitalização deste documento. 

8. Sobre a constituição do Regimento de Artilharia do reino do Algarve veja-se Botelho 1944: 126. Sobre 
o destacamento deste regimento em Vila Real de Santo António veja-se Pessanha 2024b: XI-XV.
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pai de Francisco, era na realidade um destacamento de Tavira do Regimento de In-
fantaria de Faro, ainda que, pontualmente, tivesse tido o estatuto de regimento 
aquando das guerras ocorridas no século XVIII. Do mesmo modo, também o Regi-
mento de infantaria Nº 14 em que Pessanha Mascarenhas assentou praça era, na rea-
lidade, o destacamento de Tavira do Regimento de Infantaria de Faro. Feito este 
esclarecimento acerca da alma mater militar do oficial que viria a ser o primeiro Go-
vernador de Vila Real de Santo António, importa retomarmos o sentido cronológico 
que procuramos atribuir a este trabalho.  

Ora, em 1769, então com 35 anos de idade, já Francisco de Mendonça Pessanha 
Mascarenhas desempenhava as funções de “governador da fortaleza da praia de Monte 
Gordo”9, ou seja, o comandante militar da fortaleza/bateria de artilharia edificada no 
extremo sudeste algarvio no contexto da Guerra Fantástica10 e parte integrante de um 
sistema defensivo mais amplo, constituído por um conjunto de baterias de artilharia 
costeiras e ribeirinhas edificadas no termo de Santo António de Arenilha, no contexto 
do mesmo conflito militar.  

Porém, verificámos que o então capitão Pessanha Mascarenhas, na altura com 33 
anos, já comandava o termo de Santo António de Arenilha em Maio de 1767, sendo 
referido como: “governador do Forte que serve de registo na deferida Praya de Monte 
Gordo (…) por ter mostrado a experiência que todo se emprega no verdadeiro e fiel 
seruisso do dito Senhor com zelo e exercício da arrecadação de sua Real Fazenda”11. 

No entanto, a recente transcrição integral de alguns documentos à guarda do 
Arquivo Histórico Militar vem aportar novos dados sobre a micro-história de Pes-
sanha Mascarenhas e sobre o termo de Santo António de Arenilha antes da cons-
trução da vila pombalina. Com efeito, é o próprio oficial a afirmar, em documento 
datado de 3 de Fevereiro de 1770, ter vindo “para este Governo, por/ ordem do 
Ex.mo Marques de Louriçal, sendo Gov.or / E Cap.am Ger.al deste Rn.o”12. Ora, como 
tivemos oportunidade de afirmar em anteriores publicações, foi no contexto da 

9. Ofício (cópia) de Francisco de Mendonça Pessanha de Mascarenhas, governador da fortaleza da praia 
de Monte Gordo, para o secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra sobre a transmissão 
das ordens dadas pelo governador de Ayamonte para que todo o português criminoso que ali se encontre 
regresse a Portugal, em 10 de Setembro de 1769. PT/AHM/DIV/1/06/26/54. 

10. É vasta a bibliografia sobre a Guerra Fantástica de 1762. Veja-se, a título de exemplo, Barrento, 2006.
11. A.N.T.T., Manuscritos da Livraria, Nº 607, fl. 20v.
12. Ofício de Francisco de Mendonça Pessanha de Mascarenhas, governador da fortaleza de Monte 

Gordo, para D. Luís da Cunha Manuel, ministro da Guerra, sobre e com as taxas alfandegárias 
pagas pelos caíques, em 3 de Fevereiro de 1770. PT/AHM/DIV/1/06/14/11.
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Guerra Fantástica que o Marquês de Pombal incumbiu o então Governador de 
Armas do Reino do Algarve, D. Francisco Xavier Rafael de Meneses, o Marquês 
de Louriçal, da construção de baterias de artilharia nos locais de maior necessidade, 
sendo então instalado um sistema defensivo compreendido entre a entrada do es-
teiro da Carrasqueira, no Guadiana, e a fortaleza de Cacela, na costa do sotavento 
algarvio, figurando a bateria de Monte Gordo como a mais importante de todo este 
sistema defensivo13. De facto, são várias as fontes primárias que no-lo dizem. É o 
caso de Configuração da Costa do Reyno do Algarve, segundo o qual: 

Praia de Monte Gordo. Nesta praia foraõ estabelecidas no ano da 
guerra quatro batarias de duas peças capa hua: Torre cahida, cabeça, 
cabo de S. Antonio e a da Fortaleza da Praia, que he a mais 
importante, como foy construída de madeira, esta inteiramente 
distruida. Esta Praia mereçe atençaõ por ser muito exposta, pela 
pescaria que nela de faz, e pelos direitos de S. Magde. (I.G.P., Catálogo 
de Cartografia Antiga, Nº 241). 

Outro bom exemplo é a Relação da artilharia, palamenta e munições de pól-
vora e bala das baterias da praia de Monte Gordo, sítio do Medo-Alto, Ponta da 
Areia, Ponta de Santo António e fortaleza de Castro Marim, assinada por Romão 
José do Rego, em 8 de Outubro de 1774, em que este engenheiro militar afirma 
claramente que a construção das baterias do extremo sotavento algarvio teve lugar 
aquando da guerra de 1762: “Relação da Artelharia, Palamenta e municoens de 
pólvora e Ballas das três Batarias que se fizerao no anno da guerra de 62 nos sítios 
do Medo alto, Ponta da arêa e Monte gordo”14. 

Veja-se, por fim, um documento que constitui uma novidade cartográfica: a repre-
sentação, ainda que meramente figurativa, do termo de Santo António de Arenilha, inte-
grado no documento intitulado Providencias pelas qvaes estabelece a forma darecadacaõ 
da Fazenda Real. Qvenaõ havia napraia dmonte Gordo. E omodo com qsedevem evitar 
oscontrabandos, õdz.or Antaõ Bravo dsovza castello Branco, svper garal das alfandegas 
da prov.a do Alentejo e do Reino do Algarve. De facto, esta fonte primária, produzida 
em 1767, apresenta o “Mappa da Praia de Monte Gordo Os fortes ou batarias que se fi-
zeraõ na marinha dentro no termo da V.ª de Santo Ant.o de Arenilha são adjacentes, ao 

13. Também Carlos Pereira Callixto alude à importância da bateria de Monte Gordo no contexto do 
sistema defensivo em que se inseria (1942: 302-303). 

14. PT/AHM/DIV/4/1/02/14.
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Forte de Monte Gordo, da onde cruzam a sua artelharia com as mais batarias por estarem 
em igual e proporcionada distancia”15. 

Por outras palavras, um documento gráfico de grande interesse já que constitui, até 
ao momento, a representação mais antiga do sistema defensivo do termo arenilhense e 
onde a bateria/fortaleza de Monte Gordo se destaca, efectivamente, como “a mais im-
portante”16 de todo o conjunto representado.  

Identificados o ano e a conjuntura histórica em que teve lugar a edificação do sis-
tema defensivo de Santo António de Arenilha, resta-nos perceber em que ano foi Pes-
sanha Mascarenhas destacado para o comando militar deste território. Como 
anteriormente referimos, foi o próprio oficial a afirmar, em documento datado de 3 de 
Fevereiro de 1770, ter sido destacado para o governo da fortaleza de Monte Gordo 

15. A.N.T.T., Manuscritos da Livraria, Nº 607.
16. I.G.P., Catálogo de Cartografia Antiga, Nº 241.
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Fig. 2 ­ Representação gráfica das baterias de artilharia do termo de Santo 
António de Arenilha em Providencias pelas qvaes estabelece a forma darecadacaõ da 

Fazenda Real…, de 1767. A.N.T.T., Manuscritos da Livraria, Nº 607.
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“por/ ordem do Ex.mo Marques de Louriçal, sendo Gov.or / E Cap.am Ger.al deste Rn.o”17. 
Quer isto dizer que o Marquês do Louriçal destacou Pessanha Mascarenhas para o ex-
tremo sotavento algarvio entre 1762 e 1765, período durante o qual D. Francisco Xavier 
Rafael de Meneses desempenhou o cargo de Governador do Reino do Algarve (Anica, 
1982: 10). Note-se, porém, que num outro documento, de 5 de Janeiro de 1771, é o 
próprio Pessanha Mascarenhas a afirmar que “E a desta Praya foi eregida (fortaleza) 
pello Tempo da guerra, e Eu Sou o primeiro governa/dor della”18. Estas alusões ao go-
verno do Marquês de Louriçal e à construção das baterias de artilharia no termo de 
Santo António de Arenilha levaram-nos, num primeiro momento, a remeter o início 
do governo de Pessanha Mascarenhas para 1762-1763, período da Guerra Fantástica 
durante o qual foi edificado o sistema defensivo do extremo sudeste algarvio. Porém, 
de acordo com o livro nº 2 do Livro de Registo dos Assentamentos dos Oficiais e Praças 
do Regimento de Infantaria nº 14, de 1764, Pessanha Mascarenhas apenas foi promo-
vido “A governador da Fortaleza de montegordo, no 1de S.bro de 1764”19. 

Ora, segundo os últimos artigos informativos publicados acerca de Pessanha 
Mascarenhas, este oficial comandou a “praça de Vila Real de Santo António du-
rante largos anos, tendo este governado o extremo sudeste algarvio” pelo menos 
desde 1767 (Pessanha 2024a: 6 e 2023: 3). Porém, os documentos do Arquivo His-
tórico Militar recentemente transcritos e que acima aludimos vêm agora demons-
trar que Pessanha Mascarenhas foi efectivamente destacado para comandar o termo 
de Santo António de Arenilha ainda antes de 1767, mais concretamente, em 1 de 
Setembro 1764. Uma vez que a edificação das baterias de artilharia “adjacentes, 
ao Forte de Monte Gordo” tiveram lugar em 1762 e que Pessanha Mascarenhas 
apenas foi formalmente nomeado “o primeiro governa/dor della” em Setembro de 
1774, não é de desconsiderar que este oficial tenha desempenhado interinamente 
as funções de Governador entre a edificação das mesmas, no contexto da Guerra 
Fantástica, durante a qual o Conde de Lippe foi incumbido de reorganizar o exér-
cito português20, e a sua nomeação formal para o cargo, na supracitada data21. Note-
se, aliás, que segundo o 5º livro do Registo dos Assentamentos dos Oficiais e 
Praças do Regimento de Infantaria nº 14, de 1781, já o seu filho, Joaquim Tomás 
de Mendonça Pessanha, tinha nascido em Castro Marim, em 176422, o que sugere 

17. PT/AHM/DIV/1/06/14/11.
18. PT/AHM/DIV/1/06/20/30.
19. PT/AHM/G/LM/B-14/02.
20. É vasta a bibliografia acerca da reorganização do exército português pelo Conde de Lippe. Vejam-se, 

meramente a título de exemplo, Costa 2004: 331-350; Brito 2018: 245-260; Freire 2005: 137-166.
21. PT/AHM/G/LM/B-14/02.
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o estabelecimento do então Tenente Pessanha Mascarenhas e de sua mulher, Dª 
Feliciana Tomásia Aquino da Silva (Baena 1872: 349) no território, em data ante-
rior. De resto, a identificação do seu assento de baptismo revela, efectivamente, 
que Joaquim Tomás de Mendonça Pessanha nasceu em Castro Marim, em 20 de 
Janeiro de 176423. Aliás, o facto de Joaquim Tomás ter tido como padrinho o te-
nente-coronel José Gonçalo da Câmara24 e como madrinha “a mulher do governa-
dor desta praça” revela, portanto, que a família de Francisco de Mendonça 
Pessanha Mascarenhas já se encontrava por então estabelecida na vizinha Castro 
Marim, o que sugere que este oficial terá desempenhado o cargo de Governador 
interino da Fortaleza de Monte Gordo entre a sua edificação, em 1762, e a sua no-
meação formal para o cargo, em 1 de Setembro de 1764.  

Identificado o ano em que Pessanha Mascarenhas foi formalmente destacado 
para o extremo sotavento algarvio, assim como o período em que se terá estabele-
cido na vizinha Castro Marim, importa debruçarmo-nos sobre o seu percurso como 
Governador na fortaleza/bateria de Monte Gordo, no termo de Santo António de 
Arenilha. Como anteriormente referimos, em 1767, com 33 anos de idade, o então 
capitão Pessanha Mascarenhas era referido como: “governador do Forte que serve 
de registo na deferida Praya de Monte Gordo (…) por ter mostrado a experiência 
que todo se emprega no verdadeiro e fiel seruisso do dito Senhor com zelo e exer-
cício da arrecadação de sua Real Fazenda”. Quem registou estas palavras sobre o 
então capitão do exército português foi Antão Bravo de Sousa Castelo Branco, su-
perintendente geral das alfândegas da província do Alentejo e Reino do Algarve. 
Porém, os elogios deste à eficácia demonstrada por Pessanha Mascarenhas não se 
ficaram por aqui. De facto, no mesmo documento, intitulado Providencias pelas 
qvaes estabelece a forma da arrecadação da fazenda real qve não havia na praia 
de Monte Gordo e o modo com q se devem evitar os contrabandos…, revela este 

22. PT/AHM/G/LM/B-14/05/0297. Veja-se também Côrte-Real 2003: 193.
23. A.N.T.T., Livro de registos de batismo da freguesia de Castro Marim (1762-1767), fólios 43v e 44. 

Agradecemos ao nosso amigo e colega, Dr. Marco Sousa Santos, o envio da digitalização deste 
documento. 

24. Oficial natural de Lisboa. Encontrava-se incorporado no Regimento de Infantaria de Faro, tal como 
Pessanha Mascarenhas, aquando do nascimento de Joaquim Tomás, em 27 de Janeiro de 1764. 
Porém, no mesmo dia em que Pessanha Mascarenhas foi promovido a governador da Fortaleza de 
Monte Gordo, em i de Setembro de 1764, José Gonçalo da Câmara foi promovido a “coronel 
agregado p.a o regimento do conde do Prado”. Veja-se Livro nº 2 - Livro de Registo dos Assentamentos 
dos Oficiais e Praças do Regimento de Infantaria nº 14, de 1764. PT/AHM/G/LM/B-14/02.
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oficial da Coroa “o incomparavel, e provadiçimo Zello Com que o Governador do 
Forte da mesma Praya Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas procurou 
Sempre defender que Contra a Real Fazenda Se cometessem aqueles e Semilhantes 
de Lictos”. De resto, este superintendente geral das alfândegas conclui no seu relatório, 
afirmando que: “a mim me foi Sumamente agradável que vossa merçe Conheçese no 
Governador do Forte de Monte gordo Françisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas 
hum grande Zello de defender e evitar Os Contrabandos e descaminhos da Fazenda 
de Sua Mag.e pois fico na intelligençia de que aquelle oficial tem exactamente Cum-
prido as Repetidas ordens que a este justíssimo fim lhe tenho expedido desde que vim 
para este Reyno”25.  

Para além deste documento de 1767, a correspondência entre Pessanha Mas-
carenhas e o secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra, D. Luís 
da Cunha (homem de confiança de Sebastião José de Carvalho e Melo) sobre as-
suntos como as medidas adoptadas pelo Governador de Aiamonte, as taxas alfan-
degárias pagas pelos caíques ou a necessidade de iluminar “o corpo da guarda da 
fortaleza” indicam não só que este oficial operava, desde logo, como sério repre-
sentante e braço executor do aparelho de Estado no termo de Santo António de 
Arenilha, como também a atenção que o Marquês de Pombal vinha dispensando 
ao extremo sotavento algarvio desde o conflito militar que acabou por chamar a 
atenção do Estado português para as potencialidades deste território. 

Não será, portanto, de estranhar que o ministro de D. José I tenha nomeado o 
oficial de infantaria Pessanha Mascarenhas como primeiro Governador da Nova Vila 
de Santo António de Arenilha. De facto, estávamos em 15 de Março de 1774 quando 
o então Governador do Reino do Algarve, D. José Francisco da Costa e Sousa26, em 
carta remetida ao Marquês de Pombal, tecia as seguintes considerações: 

25. A.N.T.T., Manuscritos da Livraria, Nº 607.
26. D. José Francisco da Costa e Sousa, visconde de Mesquitela (por casamento), foi governador do 

Reino do Algarve durante sete anos, entre 1773 e 1780. Começou por se estabelecer originalmente 
em Tavira, praça onde passaram a residir os governadores do Reino do Algarve após o terramoto de 
1755. Porém, pouco depois da sua chegada à região, o Marquês de Pombal ordenou-lhe que se 
transferisse temporariamente para Castro Marim, de onde deveria acompanhar as obras da reedificação 
de Santo António de Arenilha, conhecida a partir de 1775 como Vila Real de Santo António (Santos 
2020 /2021: 73).
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O sitio do barranco em que se funda a nova Villa e a elle anexos os 
Fortes vizinhos e competentes, e tudo entregue a Jurisdicção do 
Governador de Monte gordo que o he da mencionada Villa por ficar esta 
sendo como capital daquela povoação. Este oficial tem a patente de 
Sargento mor de Infantaria, he inteligente, pratico, activo, e zelozo dos 
interesses de S. Magde, e não deixaria de assentar bem nestes alicerces 
e nos serviços que tem feito ao mesmo Senhor, hum Posto de maior 
graduação que ser viria tambem de dar mais autoridade, e respeito ao 
seu Lugar, para melhor freio de hum povo que athe ao prezente viveo 
sem jugo que o cohibisse, e que se faz necessário sujeitar27. 

Este sargento-mor de infantaria a que o Governador do Reino do Algarve se 
referia com rasgados elogios era, desde logo, Francisco de Mendonça Pessanha 
Mascarenhas, então com 39 anos. Note-se, aliás, que D. José Francisco da Costa 
e Sousa não só se referia a este oficial como o Governador da nova vila que viria 
a ser reconstruída, como ainda recomendava ao Marquês de Pombal a sua promo-
ção militar, com vista a reforçar a sua autoridade perante uma população que im-
portava sujeitar aos interesses de Estado. Apresentava-se, portanto, expectável que 
Pessanha Mascarenhas tenha sido formalmente nomeado Governador da Nova Vila 
de Santo António de Arenilha logo em 16 de Março de 1774:  

Para o Governador de Vila Nova de Santo António de Arenilha 
De ordem de Sua Majestade participo Vossa mercê, que de hoje em 

diante fica sujeita à jurisdição Militar do seu Governo a Nova Vila de 
Santo António de Arenilha, como capital da Povoação do Termo dela, 
onde Vossa mercê deverá residir fixamente logo que se acabarem 
algumas casas, que possam servir para a sua assistência. 

Também ficam sendo adjacentes à sua jurisdição os Fortes, e Portos, 
que jazem no Território da mesma Vila, como são o Medo Alto, Ponta de 
Santo António, praia de Monte Gordo, e o Cabeço, para obedecerem às 
ordens de Vossa mercê, como Sua Majestade manda, e da mesma forma, 
que se costuma praticar neste Reino.  

Deus guarde a Vossa mercê.  
Quartel General de Tavira a 16 de Março de 1774. 

Armador Mor. 
Senhor Francisco de Mendonça Pessanha de Mascarenhas28. 

27. A.N.T.T., Ministério do Reino, mç 608, fl. 4. Documento publicado no apêndice documental de 
Correia, 1997: 333-334.

28. A.N.T.T., Copiador do Governo do Algarve, p. 77. Documento publicado no apêndice documental 
de Correia, 1997: 334 e em Pessanha, 2014a: 6.
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No dia seguinte, em 17 de Março de 1774, foi simbolicamente lançada a pri-
meira pedra da nova “vila regular”, em cerimónia onde marcaram presença as au-
toridades militares, as autoridades civis da câmara de Arenilha, entre outra 
oficialidade, e o próprio Juiz de Fora da praça de Castro Marim29.  

Em abono da verdade, o oficial de infantaria Pessanha Mascarenhas começa a 
aparecer na documentação com funções de comando na nova vila pombalina desde 
muito cedo. Veja-se, a título de exemplo, a carta de 3 de Agosto de 1774 na qual o 
Governador do Reino do Algarve dá instruções ao Governador da Nova Vila de Santo 
António de Arenilha para este ordenar ao comandante do destacamento militar da 
vila para que, “com o maior numero de tropa”, fossem dadas “trez descargas (de ar-
tilharia) ao tempo da colocação das referidas Armas Reaes”30, durante a cerimónia 

de inauguração formal da alfândega, em 6 de Agosto de 1774. Por outras palavras, 
o momento de maior solenidade na inauguração do edifício que representava a afir-
mação política, militar e económica do Estado português face ao Estado espanhol 
na foz do Guadiana (Pessanha 2024b: 3). 

29. A.N.T.T., Ministério do Reino, mç 608, fl. 4. Vejam-se igualmente Correia 1997: 91; Santos 2010: 73.
30. A.M. Copiador do Governo do Algarve, pp. 162-163. Documento publicado no apêndice documental de 

Correia, 1997: 359. Documento parcialmente transcrito em Pessanha 2024b: no prelo.
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Fig. 3 – Réplica das Armas Reais 
de D. José I colocada no frontão 

da antiga alfândega 
de Vila Real de Santo António, em 
6 de Agosto de 2024. Fotografia: 

C. M. de VRSA.
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Algumas semanas depois, a almejada promoção militar de Pessanha Masca-
renhas, sugerida pelo Governador do Reino do Algarve ao Marquês de Pombal, 
foi efectivamente cumprida. Com efeito, em carta dirigida a Sebastião José de Car-
valho e Melo, em 7 de Maio de 1774, revelava o Armador-mor, D. José Francisco 
da Costa e Sousa, que: “ao Governador da Villa de Santo Antonio de Arenilha par-
ticipei a notícia da Patente de que Sua Mage lhe tinha feito mercê, que o deixou 
summamente satisfeito, e agradecido”. De resto, o Governador Pessanha Masca-
renhas começou igualmente a aparecer desde cedo na documentação de natureza 
militar, tal como atestam fontes primárias como o Extracto da artilharia e muni-
ções na Bateria da nova Vila de Santo António de Arenilha e nas mais adjacentes, 
de 1 de Abril de 177431 ou o Mappa da Guarniçaõ da Nova V.ª de S.to Ant.o de Are-
nilha e mais Portos adjacentes, de 1 de Janeiro de 177532. 

Isto, refira-se, num momento ainda incipiente da construção da vila pombalina, 
à qual estavam a assistir os majores Romão José do Rego e José de Sande Vascon-
celos. É, aliás, este último engenheiro militar a representar a “Quinta do G.or da 

31. PT/AHM/DIV/3/09/21/99.
32. PT/AHM/DIV/3/09/22/99.
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Fig. 4 ­ Mappa da Guarniçaõ da Nova V.ª de S.to Ant.o de Arenilha e mais Portos adjacentes, 
de 1 de Janeiro de 1775, assinado por Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas. 

PT/AHM/DIV/3/09/22/99.
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V.ª de S An.to de Arenilha” na carta topográfica de Cacela de 177533 ou as manobras 
militares de 1776 às quais assistiram o Governador Pessanha Mascarenhas e o Go-
vernador General do Reino do Algarve, D. José Francisco da Costa e Sousa, du-
rante as festividades da fundação da já denominada Vila Real de Santo António 
documentadas por Damião António de Lemos Faria e Castro no último volume da 
Historia Geral de Portugal e suas Conquistas34.  

Já em 1781, ainda durante o governo do Armador-Mor D. José Francisco da 
Costa e Sousa, Pessanha Mascarenhas aparece referido no 5º livro do Registo dos 
Assentamentos dos Oficiais e Praças do Regimento de Infantaria nº 14, de 1781, 
como fiador do seu filho, o cadete Joaquim Tomás de Mendonça Pessanha, “Vo-
luntario, filho do Tem.te Cor.el e Gov. or de V. a Real Fran.co de Mend.ca Pessanha 
Mascarenhas”35.  

De resto, este filho do Governador de Vila Real de Santo António viria mais 
tarde a ser agente de negócios de Portugal junto ao Conselho supremo de Sevilha 
e cônsul geral da nação portuguesa na cidade de Cádis (Baena 1872: 187-168)36, 
ao qual foi passado brasão de armas em 30 de Julho de 180637. 

Refira-se que, não obstante a morte do rei D. José I em 1777 e o consequente 
afastamento do Marquês de Pombal, o governo de D. Maria I manteve Pessanha 
Mascarenhas no comando da praça de Vila Real de Santo António durante largos 

33. Trata-se da Carta Topographica dos baldios, e terras incultas do termo da villa de Casella, aonde se 
declarao os nomes dos seos senhorios, os moios de terra que tem, o que pódem levar em semeadura, o 
que pódem produzir, e o custo que farâo para se reduzirem a cultura, mandada tirar por Ordem do 
Ill.mo E. Ex.mo Senhor Dom Joze Francisco da Costa, e Sousa, armador mor de sua Mag.e G.or e Cap.am 
G.nal. de este Reyno d’ Algarve, pello Sarg.to mor Jozé de Sande Vas.cos e desenhada pello mesmo Saro.to 
mr. Anno de 1775. I.G.P., Catálogo de Cartografia Antiga, Nº 261.

34. O supracitado volume da Historia Geral de Portugal e suas Conquistas foi recusado pela censura em 
1787, tendo apenas subsistido como manuscrito. São nos capítulos I e II do Livro III que constatarmos 
o testemunho de Faria e Castro sobre as festividades da fundação de Vila Real de Santo António (Veja-
se Mendes 2010: 197-202). Tal como defendemos em anterior publicação, a hostilidade de Faria e 
Castro em relação à edificação de Vila Real de Santo António “nos areais do Guadiana para fazer 
frente a Ayamonte”, prende-se com o afecto que este autor desenvolveu por aquela cidade espanhola 
quando nela esteve exilado, entre 1749 e 1750 (Ver Pessanha 2014: 69-70 e Mendes 2007: 79-86). 

35. PT/AHM/G/LM/B-14/05/0297.
36. Veja-se também, a título de exemplo, Requerimento de Joaquim Tomás de Mendonça Pessanha, 

agente comissionado e cônsul-geral no Reino de Espanha, para gozar das honras e uniformes 
referentes ao cargo, em 1813. PT/AHM/DIV/3/50/05/29; Petição de Joaquim Tomas de Mendonça 
Pessanha requerendo o cargo de Consúl Geral de Portugal em Cádiz e portos adjacentes… 
Documento publicado em Côrte-Real, 2003: 569-570.

37. A.N.T.T., Justificações de Nobreza, mç. 17, n.º 36. Documento publicado em Côrte-Real 2003: 196-197.
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anos. Porém, a documentação sugere um relacionamento tenso entre este Governador 
e o governo do reino, já que fontes primárias como a Representação sobre a deca-
dência de V de Sto Antonio no Algarve, em que Pessanha Mascarenhas denunciou a 
precariedade que então se vivia na vila régia, revelam a crítica do coronel de infan-
taria face à política do poder central. 

Segundo Horta Correia, o governo de Pessanha Mascarenhas terminou em 
1787 (Correia 1997: 35, nota 12). A afirmação de Horta Correia encontra-se, 
porém, desactualizada face ao estado actual do conhecimento sobre este indivíduo. 
Documentação recentemente identificada vem atestar que Pessanha Mascarenhas 
manteve-se no poder durante muito mais tempo. Por um lado, a referência lacónica 
do então coronel aos seus 22 anos de serviço como Governador de Vila Real de 
Santo António, em carta remetida à rainha D. Maria I, em 1796, não deixa grande 
margem para dúvidas38. 

Por outro lado, também outros documentos identificados no Arquivo Histórico Mi-
litar e datados de 31 de Dezembro de 179639 vêm demonstrar que o seu mandato não 

38. Biblioteca da Universidade de Coimbra (BUC), Cod. Nº 567, fl. 53-61v.
39. PT/AHM/DIV/3/09/29/99.
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Fig. 5 ­ Localização da quinta do Governador da Vila de Santo António de Arenilha. 
Pormenor da Carta Topographica dos baldios, e terras incultas do termo da villa de Casella 

de José de Sande Vasconcelos, de 1775. I.G.P., Catálogo de Cartografia Antiga, Nº 261.
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terminou em 1787 mas sim em 1797, ano em que foi substituído no cargo pelo tenente-
coronel José Lopes de Sousa, que mais tarde acabou por se distinguir na defesa de Vila 
Real de Santo António aquando da Grande Batalha do Guadiana, em 1801 (Berger 2012: 
105-133), e que igualmente acabou por se transformar numa das personalidades mais 
destacadas da Guerra Peninsular contra a ocupação francesa40.  

De resto, é o próprio processo individual de José Lopes de Sousa, à guarda do 
Arquivo Histórico Militar e redigido pelo próprio, a confirmar de forma inequívoca 
que só foi nomeado “Effectivo Governador da Praça de Vila Real de Santo Antó-
nio”41 em 9 de Fevereiro de 1797. Quer isto dizer que, se somarmos o governo de 
Pessanha Mascarenhas no “termo da V. de Santo Antº de Arenilha”, formalmente 
iniciado em 1764, ao de Vila Real de Santo António, findo em 1797, este gover-
nador comandou o extremo sudeste algarvio durante pelo menos 33 longos anos, 
destacando-se, desde logo, como o homem que durante mais tempo deteve as ré-
deas do poder na margem portuguesa da foz do Guadiana.  

À data da conclusão deste artigo, nada sabemos acerca de Pessanha Mascarenhas 
após a sua substituição no cargo por José Lopes de Sousa. Contando então com 62 
anos de idade e 46 anos de serviço como militar, o mais provável é que se tenha re-
formado e retirado para a sua quinta, em Cacela Velha42, ou para Tavira. Desconhe-
cemos igualmente se terá assistido à vitória portuguesa na Grande Batalha do 
Guadiana, em 1801, no contexto da Guerra das Laranjas. No entanto, tendo sido ofi-
cial de infantaria, com responsabilidades de comando no território ao longo de pelo 
menos 33 longos anos, é expectável que tenha acompanhado o conflito de perto. Cu-
rioso é o facto de ter contraído segundo matrimónio pouco depois do fim da guerra, 
já aos 67 anos de idade, tendo o enlace ocorrido em Tavira, em 23 de Julho de 1801, 
com Dª Gertrudes Francisca Jujól (Côrte-Real 2003: 194). De resto, foi em Santa 
Maria de Tavira que veio a falecer, em 28 de Dezembro de 1804, aos 70 anos de 
idade, tendo sido sepultado na igreja da Ordem Terceira do Carmo43. 

40. Veja-se a Declaração da revolução principiada no dia 16 de Junho de 1808 no Algarve, e lugar de 
Olhão, pelo governador da Praça de Villa Real de Santo Antonio, José Lopes de Sousa para a 
restauração de Portugal. Ver B.N.P., H.G. 6747//22 V e H.G. 15064//18 P. Veja-se também a fonte 
primária O manuscrito de João da Rosa, publicada em Rosa 2008: 17-28. É relativamente vasta a bi-
bliografia acerca de José Lopes de Sousa. Veja-se, meramente a título de exemplo, Iria 2010: 246-248.

41. PT/AHM/DIV/3/7/135.
42. Segundo Horta Correia, “casa do séc. XVII de 2 pisos com capela, hoje desfigurada, mas que ainda 

ostenta a sua pedra de armas” (1997: 89). 
43. A.N.T.T., Livro de registos de óbito da freguesia de Santa Maria de Tavira (1802-1810), fl. 59v. 

Veja-se também Côrte-Real 2003: 193.
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Considerações finais 
Não podemos terminar o presente artigo sem antes tecermos algumas palavras à 

guisa de conclusão. Antes de mais convém recordar que, não obstante os vários tra-
balhos publicados acerca da reedificação de Santo António de Arenilha, conhecida a 
partir de 1775 como Vila Real de Santo António, a figura do seu primeiro governador, 
Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas, ainda não tinha sido analisada ou su-
jeita a apreciação crítica em qualquer revista cultural ou científica. Neste ano de 2024, 
em que passam 250 anos sobre a nomeação de Pessanha Mascarenhas para tal cargo, 
tornava-se pertinente proceder à redacção de um trabalho que actualizasse o “Estado 
da Arte” acerca do homem sobre o qual recaiu a árdua responsabilidade de governar 
a vila régia criada de raiz ao abrigo do Plano de Restauração do Reino do Algarve, 
concebido pelo Marquês de Pombal.  

Tal como temos vindo a afirmar em vários trabalhos dados à estampa ao longo 
dos últimos anos, a Guerra Fantástica de 1762 e a consequente instalação de um sis-
tema defensivo constituído por um conjunto de baterias de artilharia instaladas no 
termo de Santo António de Arenilha, veio reafirmar a importância geoestratégica da 
foz do Guadiana. De facto, e ainda que o termo de Santo António de Arenilha pouco 
ou nada tenha vindo a ser considerado pela historiografia nacional, a acção do então 
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Fig. 6 ­ Representação de Francisco de Mendonça Pessanha Mascarenhas: 1º Governador 
de Vila Real de Santo António, em miniatura de meados do século XVIII.  

Côrte­Real, Fidalgos de Cotas de Armas do Algarve, p. 589.
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Governador do Reino do Algarve, o Marquês de Louriçal, a nível da defesa da fron-
teira algarvia, revela a atenção que o Estado português dispensou ao extremo sudeste 
algarvio mais de uma década antes do Plano de Restauração do Reino do Algarve 
concebido por Sebastião José de Carvalho e Melo. Foi, portanto, nesta conjuntura 
que o oficial de infantaria Pessanha Mascarenhas, então com 29 anos, foi destacado 
para o governo da fortaleza de Monte Gordo, quartel-general do sistema defensivo 
que protegia o termo de Santo António de Arenilha, assim como a população piscatória 
que nele residia. De resto, a nomeação de Pessanha Mascarenhas como governador 
da Nova Vila de Santo António de Arenilha, reedificada a partir de 1774 por ordem 
de D. José I, denuncia a estratégia de manter no poder um oficial experiente, profundo 
conhecedor da realidade local e zeloso cumpridor dos interesses do Estado. Estratégia, 
aliás, mantida pelo governo de D. Maria I até 1797, ano em que Pessanha Mascare-
nhas, então com 62 anos, foi substituído no cargo por José Lopes de Sousa, durante 
o agudizar das tensões políticas e militares que poucos anos depois acabaram por con-
duzir à Guerra das Laranjas e à Grande Batalha do Guadiana de 1801.  

Tal como sabido por todos os que se dedicam às lides historiográficas, as inves-
tigações têm data e hora para terminar. E, efectivamente, a breve investigação que 
agora apresentamos não constitui excepção. Na realidade, não existem investigações 
conclusivas e esta, desde logo, não o é. O estudo de outras fontes primárias propor-
cionará, certamente, novos dados acerca do governador Pessanha Mascarenhas. Es-
peramos, portanto, que este contributo configure o pretexto preliminar para a 
realização de novas investigações e que outros investigadores lhe sigam o encalço.  
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Nuno Júdice 
Ou A Constelação Perfeita 

P/ Evocação de Nuno Júdice 

Lídia Jorge

Querença, 6 de Julho de 20241 

1. 

Desde Março último os dias passam, criando novos compostos, mas os 
nomes de Nuno Júdice e Ausência continuam incompatíveis. Eu não 
consigo escrevê-los sobre a mesma folha de papel nem pronunciá-los em 

voz alta unidos por um traço. Esta evocação, uma cerimónia que tem todos os 
contornos de uma festividade, significa que este sentimento é de nós todos, sua 
família, sua mulher, seus leitores, seus amigos, admiradores e companheiros de 
percurso. Todos somos testemunhas. Entre Nuno Júdice e Ausência estabelece-se 
uma distância que pretendemos ser sem fim. A isso mesmo alude, num texto a vários 
os níveis notável, publicado no dia 3 de Abril, no Jornal de Letras, o seu amigo e 
companheiro de poesia, Luís Filipe de Castro Mendes. Procurando, em filósofos e 
poetas, uma definição para aquela separação sem diálogo possível, a que aludimos 
sem querer pronunciar a palavra exacta, a morte, contrapõe Castro Mendes o fulgor 
da obra que permanece como um fruto perene, o objecto em que o poeta transformou 
a sua vida, desparecendo nela à medida que a foi construindo. Outros amigos de 
Nuno disseram-no, comovidamente, de outras formas - Guilherme Oliveira Martins, 
Ricardo Marques, José Carlos Seabra Pereira, António Carlos Cortez, Vítor Serrão, 

1 Intervenção de Lídia Jorge na Evocação de Nuno Júdice 
promovida pela Fundação Manuel Viegas Guerreiro em 
Querença, Julho de 2024.
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e tantos outros. Eles e todos nós, aqui reunidos, sabemos que a voz de Nuno Júdice 
é singular, poderosa, capaz de manter a distância entre o seu nome e a ausência, 
continuidade alargada sem fim ao longo do futuro que há-de vir. Uma voz multívoca, 
feita da Poesia, Ficção, Ensaio, Crónica, Recensão, Tradução, Teatro, Crítica, crítica 
à crítica, esse modo ousado tão pouco português, e curadoria de revistas onde foi 
mentor, divulgador, tutor de escritores clássicos e modernos, e contemporâneos, além 
de que soube ser uma ponte entre o institucional e o informal, colocando-se ao lado 
dos mais jovens, recuperando os esquecidos, desencantando obras crípticas que 
trouxe à luz. Pensando nesse labor tão intenso, e tão ousado, inscrevo Nuno Júdice 
na lista dos maiores criadores da nossa geração, ao mesmo tempo que deve figurar 
com destaque no portal estreito dos intelectuais completos que amparam entre nós 
o espaço do pensamento erodido pela miúda dissensão portuguesa. Não importa - a 
obra de Nuno Júdice estabelece-se em torno do seu nome como uma constelação 
perfeita e mantém viva a companhia com que contávamos até ao passado mês de 
Março, como um amparo que prossegue. Ter sido por si chamada, tantas vezes, e 
tantas vezes ter sido sua companheira de cadeira, faz com que me sinta grata por me 
terem convocado para este encontro festivo em torno do seu nome. 

2. 

Devo dizer em abono da verdade que conheci os livros antes de Nuno Júdice, antes 
de o ter encontrado pessoalmente. Em 1980, acabava de publicar O Dia dos Prodí-
gios e ainda desconhecia a demanda que a publicação de um livro pode implicar. Na 
Primavera desse ano, pediram-me que respondesse a umas perguntas directas num 
programa de rádio, e de entre outras exigências mais ou menos frívolas, pediram-
me que elegesse um lugar especial, um poeta e um poema. Escolhi Sagres, Nuno Jú-
dice e dos livros dele um poema que li nos estúdios do velho Quelhas – Tinha por 
título “A prova do humano” e começava assim – Quem terá notado o gesto subtil 
do velho quando/ ao enrolar o tabaco, limpou o indicador cheio de cuspo/ no tampo 
da mesa? Ali, há exactamente dois dias, /Sentara-me eu a escrever reflexões reli-
giosas e um canto/ filosófico… E assim por diante. Então o jornalista que me entre-
vistava juntou um comentário – Compreende-se, ambos são do Algarve. Eu não tinha 
notado esse pormenor.  

278



In Memoriam| In Memoriam

Dos dois livros que possuía em casa, um deles de capa verde, não sei como, 
não tinha retirado nenhuma nota biográfica, apenas a efígie da capa mostrava 
um rosto tão jovem que me parecia de uma figura imberbe ou andrógina. Era a 
capa de Crítica Doméstica dos Paralelepípedos. Dois anos mais tarde, adqui-
riria outro livro, A Partilha dos Mitos, e com esse livro, cujo título poderia ser 
o título de toda a obra de Nuno Júdice, eu tive a ideia de que o poeta que eu 
não conhecia pessoalmente era um moderno descendente directo de Álvaro de 
Campos e não um parricida como então todos os jovens poetas portugueses es-
tavam obrigados a ser. 

O autor dos livros de Nuno Júdice, que então eu tinha sobre a mesa, parecia-me 
ser um Álvaro de Campos que nas longas viagens tivesse perdido a soberba do co-
nhecimento total, e tivesse regressado a pé, para escrever durante as tardes de 
chuva, sobre o encantamento que produz a melancolia da volta a casa depois do 
furor das batalhas mantidas com o grande mundo, guardando delas a memória pós-
moderna da única certeza que nos assiste, a de que o desconhecimento é a nossa 
pátria verdadeira. Isso me parecia ser o testemunho do poeta Nuno Júdice, ainda 
menino, na efígie. Hoje, eu sei que essa impressão da filiação na máscara mais 
álacre de Fernando Pessoa provinha da discursividade, da narratividade, da energia 
brutal que conduz ao entornamento do verso que de longo tem de dar a volta às li-
nhas. Não encontrava os eh! oh!, os rrr sem fim, próprios do alvoroço mental dessa 
máscara pessoana que pretende atingir os confins do universo. Nuno Júdice era 
outro, mas nele eu encontrava a mesma energia, a mesma ansiedade gostosa por 
tocar os ilimites das coisas. Enganei-me? Esta associação seria rejeitada pelo pró-
prio Nuno? Não importa. A verdade é que só passados uns tempos me encontrei 
com o Nuno e, passados muitos mais tempos, compreendi que o seu silêncio era 
uma espécie de poupança para que o mundo reverberasse em si por inteiro, sem 
desperdício. Fui reparando, ao longo dos anos, que o Nuno se deslocava fisica-
mente imóvel como um pára-raios que recebe mensagens de todos os lados, pro-
cessando em silêncio sobre o papel os dados, ora com épica, ora com humor, ora 
com prosódica distanciada, dando a aparência de quem não se entrega, entregando-
se por inteiro à escrita como seu destino. 
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3. 

O que aprendi com o Nuno foi muito. Sobre a persistência, a tenacidade, a alegria 
e o triunfo da escrita sobre a desordem da vida, a sua função, o seu serviço. E, no 
entanto, nunca falámos directamente sobre ofício da Literatura, apesar de a Arte 
Poética ser um dos seus temas de preferência, no que foi um moderno e um con-
temporâneo mais do que moderno. Precisamente, um dos seus livros ensaísticos 
mais interessantes é recente, data de 2019 e diz respeito à teoria e prática dos gé-
neros, sobretudo o romance. Tem por título O Café de Lenine. Trata-se de um livro 
extraordinário que revela o autor como um apto à narrativa com a mesma forma 
teórica repleta de riqueza informativa e assertividade com que discorre sobre Arte 
Poética na Poesia. Antes de tudo, um poeta, a Nuno Júdice cabe perfeitamente na 
máxima que se encontra no início do poema de Wallace Stevens (“A High-toned 
old Christian Woman”) – Poetry is the supreme fiction, madame…, e para ilustrar 
o género, o género poética, essa suprema ficção, madame, escreveu nada menos 
do que 41 títulos. Mas sobre o outro, a narrativa, em O Café de Lenine, Nuno cons-
trói imagens inesquecíveis como aquele em que copara o escritor de um romance 
a Fabrice del Dongo, o personagem da Cartuxa de Parma de Stendhal, militar per-
dido no nevoeiro da Batalha de Waterloo, sem saber onde se encontra nem a que 
exército deve obedecer. A catástrofe que foi para Napoleão Bonaparte essa batalha 
não interessa. Interessa o nevoeiro e a desorientação experimentada até encontrar 
uma saída. São deliciosas as páginas 28 a 30 desse livro. Aliás, todo o livro é de-
licioso e escrito para os colegas seus parentes próximos no ofício da escrita de in-
venção. Revi-me e revejo-me na sua deambulação airosa, irónica, por vezes jocosa, 
penetrante. Uma companhia amena, inteligente, e, vendo bem, instrutora num 
meio, que é nosso, que tem tanta dificuldade em sorrir. 

4. 

Nuno Júdice, companhia, instigadora companhia, serena e iconoclasta em si-
multâneo, é assim toda a sua obra poética composta por 41 títulos. Mas não é 
ao acaso que escolho de entre todos, hoje em dia, “O Estado dos Campos”, 
esse livro de 2003 que me parece ser um ponto de chegada da sua obra poética 
até aí publicada e ponto de partida para os restantes títulos que viria a publicar 
até Uma Colheita de Silêncios, em 2023. Nele, um conjunto de 87 poemas sob 
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o signo da bucólica, Nuno Júdice percorre a globalidade dos seus temas reco-
lhidos dos campos semânticos da Botânica, da Zoologia, da Pintura, da Teolo-
gia, da Religião, da Filosofia, da análise literária e da Arte Poética, bem como 
do mundo amoroso e do mundo doméstico, com as naturezas mortas onde o 
foco pousa sobre uma laranja descascada. E nele se nota a recusa definitiva do 
uso da desconstrução da gramática verbal, como se o entendimento directo, 
sem entraves nem anacolutos fosse a sua escolha. Entre Nuno Júdice e os lei-
tores de poesia, apenas a fina gramática do quotidiano verbal, como uma dá-
diva feita em nome da transversalidade do poema. Uma oferta ao leitor, sem 
máscara nem socalcos.  

Sobre “O Estado dos Campos”, o leitor intuitivo que era Jorge Listopad escreveu 
em 7 de Junho de 2003, no JL – “À mesa com poesia”: 

Sobretudo, tenho prazer puro ao ler o livro de poesia, essa arquitec-

tura verba, esse gobelin de zona especificamente demarcada, que é o 

volume de Nuno Júdice, “O Estado dos Campos”. Larga discursivi-

dade sem renegar a musicalidade de rigor, o lado hínico filtrado pela 

eocnomia, o cerimonial sem medo de contemporaneidade civil. Clau-

del por momentos, mas também Rilke, mas sobretudo “Un certain 

sourire” de Camões, tudo, porém, com a respectiva distância, devida 

à originalidade: aí se move uma voz plena. 

5. 

Tentar enquadrar um poeta entre os nomes de referência é não só legítimo, mas 
também útil porque clarifica. Pertencer a uma família ajuda a definir um rosto. 
Jorge Listopad, porém, termina mencionando que se está perante Uma voz plena. 
Onde está a voz plena de Nuno Júdice? A resposta certa creio ser esta - Está por 
toda a parte é inconfundível. Neste livro, como disse, ponto de chegada de muitas 
correntes no interior de Júdice e ponto de partida para o resto dos seus livros, já 
sem herança, mas sim, preparando a sua descendência, pode ler-se o seguinte 
poema em forma de quase soneto: 
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POSOLOGIA 

No lugar a que chamam alma, entre o rio 

da memória e os campos do presente,  

crescem flores, é eterno o calor do estio,  

e um pássaro canta, a tudo indiferente.  

 

O que ali está poderá sempre durar 

quando o corpo não aparece, arrogante,  

e logo a seguir exige o seu lugar, 

Fazendo da alma um astro distante. 

 

Então, molho os pés naquelas águas, 

corto as flores, calo todas as naves; 

com o ruído, ponho em alvoroço as mágoas 

 

O melhor é deixar em sossego a alma, 

deixá-la no seu canto, contente e calma. 

Sim, esta é uma voz plena, inconfundível, não vale a pena procurar encontrar 
desesperadamente lugares para Nuno Júdice na árvore das semelhanças e nos 
arabescos das escolas literárias. A sua poesia diz-nos respeito como matéria 
primordial, e é quanto baste para de si mesmo falar quando termina o poema 
O POETA, que lá fora está gravado em pedra e diz assim – Fere, com a pedra 
do instante, o que passa a caminho da eternidade; suspende o gesto que sonha 
o céu; e fixa na dureza da noite,  o bater de asas, o azul, a sábia interrupção 
da morte. É o que por ele sentimos.
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Um Dia na Vida de Abed Salama é uma narrativa documental 
da autoria do jornalista americano Nathan Thrall. 

Considerado o melhor livro de 2023 por dezenas de publicações, 
entre as quais The New Yorker, The New York Times, Time, 
The Economist e The Guardian, Financial Times, El Mundo, 

El Nacional, foi galardoado com o prestigiado prémio 
de jornalismo Pulitzer 2024. 

Segundo o jornal israelita Haaretz, trata­se de “Um trabalho 
meticulosamente relatado... dolorosamente pungente” 
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Publicado quatro dias antes do 
atentado do Hamas de 7 de Ou-
tubro de 2023, teve larga reper-

cussão mundial. Nas múltiplas 
entrevistas concedidas a media estran-
geiros e também em Portugal, o autor,  
que dirigiu o Projeto Árabe-Israelita do 
International Crisis Group (2010-2020), 
uma organização independente dedicada 
à prevenção de conflitos, assume clara-
mente o seu posicionamento político 
face ao conflito israelo-palestiniano con-
siderando humilhante e degradante a si-
tuação do povo palestiniano, quer em 
Gaza, quer na Cisjordânia. Na entrevista 
ao La Vanguardia, Nathan Thrall foi pe-
remptório: “O que eu queria transmitir 
era a injustiça, queria uma reação visce-
ral. Há mais de 10 anos que escrevia re-
latórios para agências de imprensa 

internacionais ou para a London Review 
of Books. As análises são importantes e 
eu valorizo-as, mas não há nada mais im-
portante do que a sensação que se tem 
nas entranhas quando se vai à Cisjordâ-
nia e se vê este sistema de dominação ét-
nica. E o que eu quero é mudar o mundo, 
e o mundo não vai mudar através da aná-
lise, por mais forte que ela seja. Só mu-
dará com este sentimento visceral” 
(23.06.2024). Em entrevista ao Duke 
Human Rights Center at the Franklin 
Humanities Institute esclareceu os seus 
objetivos ao escrever este livro “Queria 
contar a história completa de Israel/Pa-
lestina. Queria retratar um sistema de 
apartheid visto pelos olhos das pessoas 
a ele sujeitas. Mas, acima de tudo, queria 
dar ao leitor uma sensação de indignação 
que praticamente qualquer criatura de 

(https://www.nathanthrall.com/).



sangue quente sente quando testemunha 
pela primeira vez a realidade da vida pa-
lestiniana sob o domínio israelita” 
(10.10.2024). Criticando abertamente os 
governos israelitas, defende que a comu-
nidade internacional, da UE aos EUA, 
não são deliberadamente eficazes na con-
denação da ocupação ilegal da Palestina, 
uma vez que prossegue a venda de armas 
e não existe qualquer boicote económico 
a Israel o que inviabiliza a concretização 
das resoluções da ONU e não freia a ação 
belicista do governo de Netanyahu 
(Rádio Renascença, 07.10.2024). 

Sobre a estrutura do livro, explicou à 
Rádio Renascença: “Através da mente 
das personagens – tanto judias como pa-
lestinianas – tento mostrar quem são os 
arquitetos deste sistema de dominação. 
Por exemplo, a pessoa que criou o muro 
que cercou a comunidade de crianças, 
pais e professores que sofreram este trá-
gico acidente de autocarro escolar. Aliás, 
o próprio muro é uma das personagens, 
também os postos de controlo que difi-
cultaram o atendimento médico ao aci-
dente”. 

A partir de factos reais ocorridos na Cis-
jordânia, em Anata, gueto cercado pelo 
muro que o separa da cidade velha de Je-
rusalém e pela “auto-estrada do apart-
heid”, cuja função é separar o tráfego 
palestiniano do tráfego israelita, Thrall 
penetra nos meandros das tensões entre 

as autoridades israelitas  e as comunida-
des palestinianas destroçadas por déca-
das de opressão e de espoliação 
sistemática. Não se trata de um ensaio 
político nem de uma reportagem linear, 
mas de uma narrativa não ficcional es-
truturada como um romance:  tempo, es-
paço, ação, personagens e uma teia de 
relações e interações que se desenvol-
vem num contexto explicativo. Como 
um estudo anatómico, cada elemento é 
“biografado”  de modo a se conectar com 
a personagem central – Abed Salama – 
em torno do facto escolhido como leit-
motiv do récit – o acidente rodoviário. 
A tragédia ocorrida refere-se ao acidente 
com um autocarro escolar de Nour al-
Houda (Cisjordânia) provocado por um 
camião de 30 toneladas e 18 rodas, pro-
cedente de uma pedreira perto do colo-
nato de  Kokhav HaShahar, zona 
industrial dos colonatos em Jerusalém 
Oriental, que o abalroou provocando o 
seu capotamento e incêndio. Morreram 
seis crianças e dois adultos agonizando 
entre as chamas devido ao atraso no so-
corro por parte de bombeiros ou milita-
res israelitas que se encontravam a 
menos de 2 quilómetros do local, na 
chamada “Área C, a parte da Cisjordânia 
que, depois dos Acordos de Oslo, tinha 
ficado sob a jurisdição não só do exér-
cito, mas também da polícia de trânsito 
e dos serviços de emergência israelitas” 
(107). 
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A partir deste acidente, Thrall faz uma au-
tópsia da tragédia palestiniana desde 1947 
até 2012. Centrado neste fatídico dia 16 de 
Fevereiro de 2012, que mudou para sem-
pre a vida de oito famílias, o autor faz a 
anatomia de uma tragédia ainda maior que 
remonta a Novembro de 1947, quando a 
Organização das Nações Unidas aprovou 
a divisão da Palestina em dois Estados, um 
judeu e um árabe.  
O livro é dividido em cinco partes, com 
prólogo e epílogo e 28 capítulos.  O pró-
logo permite ao leitor perceber o tema cen-
tral que desencadeia toda a narrativa – o 
acidente que vitima Milad, filho de Abed 
Salama. No epílogo, o autor apresenta-nos 
a mediatização da tragédia de modo a re-
fletirmos sobre o desdém e o racismo dos 
jovens  israelitas (“É só um autocarro 
cheio de palestinianos. Nada de especial. 
É pena que não tenham morrido mais”) 
em contraste com o sofrimento e a capa-
cidade de perdão de Abed. Ao longo de 
204 páginas desfilam personagens ligadas 
diretamente ou indiretamente ao aconteci-
mento trágico: familiares, militares israe-
litas, socorristas, médicos, motoristas, 
prisoneiros, militantes da FDLP e da 
Fatah, colonos laicos e ortodoxos, o muro 
que separa Jerusalém Oriental. E as mu-
lheres, quer como mães do meninos mor-
tos ou feridos, quer como ativistas ou 
médicas.  
Embora os excursos de Nathan Thrall 
abordem temáticas conhecidas, o facto de 

toda a narrativa, na terceira pessoa, se ba-
sear em nomes de pessoas reais, toca par-
ticularmente o leitor também graças ao 
discurso emotivo que usa para narrar os 
acontecimentos. Ressalta, para além do 
acontecimento que despoletou este livro, 
a estigmatização, a precariedade e a priva-
ção de liberdade a que os palestinianos 
estão sujeitos, não só pela cor dos seus bi-
lhetes de identidade (verde ou azul), como 
pelo facto de o seu espaço ancestral conti-
nuar a ser retalhado e espoliado pelos su-
cessivos colonatos ilegais.  O muro 
construído em Jerusalém Oriental, no con-
texto dos Acordos de Oslo e da segunda 
intifada, segundo o projeto de Dany Tirza,  
é o muro do apartheid que coloca os pa-
lestinianos numa prisão a céu aberto.  
Concordamos com o autor quando se re-
fere ao livro como um “ caleidoscópio” 
porque nos mostra uma diversidade de 
pontos de vista, quer de israelitas, quer de 
palestinianos, de  refugiados e retornados, 
de homens e mulheres, sobretudo pessoas 
comuns que existem numa proximidade 
fictícia em total segregação. Segundo Nat-
han Thrall, “Tudo, desde o acidente em 
diante, foi uma consequência previsível de 
um conjunto de políticas israelitas que ne-
gligenciam deliberadamente centenas de 
milhares de palestinianos” (entrevista à 
Rádio Renascença). É, de facto, um autor 
comprometido na denúncia da violação 
dos direitos do povo palestiniano. 
Um livro a ler com urgência.
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O Coração Pensante é constituído por um conjunto de 
doze ensaios de autoria de David Grossman, renomado 
autor israelita. Nascido em Jerusalém, considerado pelo 
Daily Telegraph um dos mais notáveis escritores da sua 
geração, possui extensa obra traduzida em mais de 30 

línguas, tendo recebido inúmeros prémios, entre os quais 
se destacam o Prémio Médicis Estrangeiro, atribuído ao 

romance Até ao Fim da Terra, o Prémio Man Booker 
Internacional, com que foi distinguido em 2017 Um 

Cavalo Entra num Bar, o Prémio de Roma pela Paz e pela 
Acção Humanitária e o Prémio da Paz dos Editores e 

Livreiros Alemães. Em 2018, foi­lhe atribuído o 
prestigiado Prémio Israel da Literatura. 

Escolhidos por Eva Cossee e 
Christoph Buchwald, estes en-
saios estão agrupados em duas 

partes: a Parte Um agrega intervenções 
publicadas pela primeira vez em órgãos 
de imprensa de referência, dentro e fora 
de Israel (Haaretz, Financial Times, 
Atlantic, Guardian), entre Maio de de 
2021 e  Agosto de 2023; a Parte Dois in-
clui igualmente textos dados à estampa 
em várias publicações (Haaretz, New 
York Times, Liberties) e intervenções pú-
blicas realizadas entre Junho de 2017 e 
Junho de 2024. 

O Coração Pensante é um livro dum 
homem que “passou a vida inteira em e 
entre guerras. Que nunca conheceu um 
único dia de paz total e estável no seu 
país, e talvez precisamente por isso 
tenha passado muitas décadas a lutar 
pela paz” (p. 14). Publicado após o Sha-
bat negro de Outubro de 2023 e a bar-
bárie que atingiu Israel, Palestina e 
outras áreas do Médio Oriente, pela sua 
importância merece e requer uma lei-
tura atenta dadas as questões que le-
vanta no actual contexto em relação a 
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uma região crucial do ponto vista geo-
político e geoestratégico para a paz 
mundial. 

Logo no prefácio David Grossman 
questiona se haverá alguma solução 
para a ansiedade e o desespero que 
acompanha a sua vida e a dos seus com-
patriotas. Constatando que muito pro-
vavelmente não poderão vencer a 
próxima guerra sozinhos afirma: “Re-
signado com o inevitável, escrevo as 
palavras: ‘A próxima guerra.’” (p.11). 
Muito crítico para com os políticos que 
nos últimos anos dirigiram os destinos 
do seu país, aponta o abandono a que 
este foi votado fruto de opções por in-
teresses mesquinhos, de uma política cí-
nica, tacanha de espírito e delirante. 
Não deixando também de mencionar o 
conformismo dos seus compatriotas que 
viram estupefactos perante os seus 
olhos ser representadas pela família Ne-
tanyahu, ao  estilo de Nicolae Ceau-
sescu, as fraudes grotescas por ela 
encenadas.  

Segundo Grossman, Israel, depois da 
guerra a que foi forçado, irá inevitavel-
mente assistir à preponderância de uma 
direita militante e racista que reforçará 
os estereótipos e preconceitos mais ex-
tremistas e odiosos que para ela deverão 
constituir as bases identitárias da nação 

israelita. E que incorporarão o trauma 
resultante do Shabat negro do mês de 
Outubro de 2023. Todavia, face ao con-
texto internacional, superando a arro-
gância de Netanyahu, defende como 
essencial um acordo entre Israel e a mo-
narquia saudita, extensível a outros paí-
ses árabes, já que considera inviável a 
resolução da tragédia do Médio Oriente 
sem uma solução que mitigue o sofri-
mento dos palestinianos. 

Dos seis ensaios incluídos na Parte Um 
de O Coração Pensante, das análises 
lúcidas e inquietantes que estes veicu-
lam, destaca-se o premonitório “A si-
tuação: um instantâneo actual” — 25 de 
Março de 2023. Nele, depois de referir 
que Israel está a aprender uma lição 
sobre si próprio, chama a atenção para 
a perda do sentimento de força e segu-
rança até então instalado na sociedade 
israelita cuja arrogância de repente se 
viu confrontada com a fraqueza e o 
vazio suscitados pelo “sentimento de 
que o seu lar nacional – e talvez pessoal 
– está a arder” (pp. 38-39). Ainda no 
mesmo ensaio, Grossman contesta a ilu-
são milagrosa de unidade que os diri-
gentes políticos do momento se 
esforçam por alimentar e afirma que, 
embora necessária, ela se revela frágil e 
ilusória face às crenças e interesses que 
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a constituem: “Pois como pode haver 
uma unidade verdadeira entre partes do 
povo que vêem nas outras um perigo 
existencial real?” (p. 40). E cita o caso 
dos colonos que se apoderaram de frac-
ções consideráveis da Cisjordânia como 
herança ancestral, segundo eles, confe-
rida pela própria Bíblia, bem como o 
exemplo dos religiosos ortodoxos opo-
sitores ao envio dos seus filhos a cum-
prir obrigações militares porque a 
unidade do povo judeu reside na oração 
e estudo da Tora. 

No ensaio “O que é um Estado judeu?” 
—25 de Maio de 2023—, Grossman, 
partindo do conceito de ‹‹situação››, 
usado para classificar a forma como os 
israelitas entendem as relações com os 
palestinianos, aborda a questão do ju-
daísmo e o seu entendimento de Estado 
judaico, noções com frequência invoca-
das nas últimas décadas para justificar 
as mais insólitas tomadas de posição 
pelo poder político em Israel. E define o 
judaísmo com o qual se identifica como 
“secular e humanista. Com fé nos seres 
humanos. A única coisa que considera 
sagrada é a vida humana. Os que nisto 
crêem  relacionam-se  através do diá-
logo e nunca pela coerção” (p. 50). 
Tendo sempre em conta a relação com 
as minorias que compõem o Estado de 

Israel, sobretudo a palestiniana, Gros-
sman elabora a definição de Estado 
judeu que entende ser “a casa nacional 
do povo judeu, e considera a igualdade 
total de todos os seus cidadãos como o 
seu grande teste humano e a realização 
da visão dos seus profetas e fundadores” 
(p. 58).  

São ideias que desenvolverá de forma 
da mais crítica no importante texto “A 
Marcha para Jerusalém”, publicado no 
Guardian em 25 de Julho de 2023 , no 
qual aponta, sem qualquer hesitação, o 
dedo aos “autoproclamados agentes da 
história judaica causadores do grande 
desastre do Estado: o empreendimento 
dos colonatos” (p. 61), acusando-os de 
o transformarem numa realidade vio-
lenta, grosseira e infecta que redunda no 
esvaziamento dos seus componentes 
fundamentais, da sua singularidade, do 
seu carácter único. 

Na segunda parte de O Coração Pen-
sante, Grossman, debruçando-se sobre 
os contextos endógenos e exógenos que 
condicionam ocupado e ocupante, pros-
segue o elencar das suas preocupações. 
No texto “Ser Escritor num País Ocu-
pante”, discurso na recepção do grau 
Doutor Honoris Causa pela Universi-
dade Hebraica, pronunciado em 12 de 
Junho de 2017, depois de citar Fer-



nando Pessoa (“Basta existir para ser 
completo”), faz profissão de fé no diá-
logo com a alteridade. E define a escrita 
como sendo um movimento livre, fluido 
e simples, no eixo imaginário no qual se 
pode mover entre o menino que foi e o 
velho que há-de ser; entre o homem e a 
mulher que é; entre o eu são e o eu in-
sano. Entre o judeu do campo de exter-
mínio e o comandante desse mesmo 
campo — ambos os quais é. Entre o is-
raelita  que é e o palestiniano que podia 
ter sido se tivesse nascido a quinhentos 
metros do local em que este discurso foi 
pronunciado. 

Grossman coroa o elogio da aceitação 
da diferença e reconhecimento das múl-
tiplas minorias com que convive ao vol-
tar ao conceito de “situação”, ha’ 
matsav, palavras que em hebraico reme-
tem para uma certa estabilidade, até 
imobilidade, mas que, de facto, não 
passa de eufemismo usado para mais de 
cem anos de sangue, guerra e terror, 
ocupação e medo da morte. E sobretudo 
de fatalismo e desespero (p. 75). E  sa-
lienta o seu desencanto e desânimo 
constatando a perversão que corrói a 
existência do Estado de Israel, traduzida 
numa democracia que já não o é no sen-
tido mais abrangente da palavra. Para 
depois terminar com uma questão que 

toca o cerne da política israelita “será 
que um Estado que há cinquenta anos 
ocupa outro povo e o priva da sua liber-
dade, e que reduz a liberdade dos que se 
lhe opõem, será que esse Estado pode 
verdadeiramente ser considerado uma 
democracia? Será que pode existir uma 
associação de palavras como esta: ‹‹de-
mocracia ocupante››? (p. 79). 

A 4 de Agosto de 2018 em “Desem-
pate”, texto publicado no Haaretz, 
Grossman responde a algumas das in-
terrogações levantadas um ano antes na 
Universidade Hebraica. Ao criticar de 
forma violenta a Lei da Nacionalidade 
de Julho de 2018 e o potencial de divi-
são que esta encerra, atribui-lhe a inten-
ção escondida de manter eternamente 
aberta a ferida das relações entre o Es-
tado de Israel e a minoria árabe que nele 
vive, remetendo-a para um permanente 
estado de insegurança e incerteza sobre 
o seu futuro. Concluindo que esta lei 
significa na prática a impossibilidade de 
alguma vez pôr fim ao conflito com os 
palestinianos. 

Todavia, no discurso pronunciado 
quando da entrega do Prémio Erasmo 
em Amesterdão a 29 de Novembro de 
2022, reivindica o direito à felicidade. 
Condição que lhe foi dada pela escrita, 
a ele, um laico que não consegue acre-
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ditar num Deus que com o seu auxílio 
o ajude enfrentar o caos da existência. 
E volta a elaborar sobre um conceito, 
antigo de dois mil anos, que sempre o 
guiou na vida e modo de pensar, absor-
vendo-lhe o desânimo e desesperança, 
o conceito de “Reparar o Mundo”,  
Tikum Olam, componente fundamental 
da identidade judaica, traduzido na 
“aspiração e dever de melhorar o nosso 
mundo; um sentido de responsabili-
dade moral perante cada ser humano, 
judeu ou não judeu, e a preocupação 
pela justiça social e a defesa do am-
biente” (p. 92). 

O desencanto, a desesperança, aduba-
dos por uma crítica feroz aos que diri-
giram nestes últimos dez anos a 
sociedade israelita, juntamente com a 
incompreensão/exclusão do Outro 
pelos seus dirigentes políticos e religio-
sos, percorrem estes ensaios, bem 
como a luta travada entre os que estão 
empenhados no conflito e os muitos 
que simplesmente querem viver em 
paz. Podem invocar-se, se de alguma 
forma se quiserem definir estes textos 
e retratar o seu autor, as palavras que o 
próprio Grossman usou para caracteri-
zar um livro essencial para entender a 
sociedade israelita do tempo presente, 
Caros Fanáticos de Amos Oz: “Con-

ciso, evocativo, não é apenas um bri-
lhante livro de pensamentos e ideias — 
é um retrato da luta de um homem que, 
durante décadas, tem insistido em man-
ter uma perspicaz, estridente e lúcida 
objectividade perante o caos e em tem-
pos de loucura”.  

Num tempo em que se quer transformar, 
travestindo-o, em banal negócio imobi-
liário aquilo que tem de ser encarado 
como limpeza étnica, O Coração Pen-
sante é um livro essencial para entender 
a História do Tempo Presente de Israel 
e de grande parte do actual Médio 
Oriente. A dificuldade de ser profeta 
numa terra de profetas em que a faná-
tica direita israelita proclama a irrever-
sibilidade da anexação dos territórios 
ocupados foi sublinhada também pelo 
autor de referência que foi Amos Oz. 
Na mesma linha, o desânimo de Gros-
sman perante o contexto das primeiras 
décadas do século XXI leva-o a ques-
tionar se haverá alguma vez uma paz 
duradoura na região. Todavia não o im-
pede, antes o induz, como afirmou na 
cerimónia da entrega do prémio 
Erasmo, a ser um coração pensante, 
sempre e sempre, um coração pensante. 

 Sem qualquer dúvida, um livro de lei-
tura obrigatória.
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O Sono da Escrava 
Mahi Binebine (2024) 

Trad. Cristina Robalo Cordeiro. Loulé: Sul, Sol e Sal, 103 pp. 
ISBN 978‐989‐33‐6109‐2 

Cristina Robalo Cordeiro 
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Era adolescente quando li O Jo-
gador de Dostoievski. Ou me-
lhor, quando comecei a ler este 

romance que, para o meu próprio escân-
dalo, me caiu literalmente das mãos, ao 
fim de algumas (poucas) páginas. Es-
pantada, achei então que havia algo de 
errado comigo: já na altura me conside-
rava uma apaixonada da leitura, literá-
ria, e os clássicos russos faziam parte da 
biblioteca ideal de qualquer pessoa 
culta. Mas nada a fazer, o livro enfas-
tiava-me, parecia-me mal escrito, dema-
siado rápido nas suas transições, 
faltando-lhe garra e élan criativo. Pre-
cisei de tempo para compreender que o 
problema não estava em mim, mas no 
texto em si mesmo, não no romance 
dessa grande figura da literatura univer-
sal - que, é verdade, escrevia depressa e 
muitas vezes ditava os seus textos, 
como Stendhal -, mas na sua versão tra-
duzida: o texto de chegada em portu-
guês era, digamo-lo sem receio, 
lastimoso e reduzia a nada o poder da 
escrita de Dostoievski.  

Porta de entrada nas obras produzidas 
em línguas que nos são estrangeiras 
(senão mesmo estranhas), a tradução é, 
muito mais do que uma técnica ou um 
trabalho mecânico: uma verdadeira 
criação! 

Que devemos então exigir do tradutor, 
para além da enorme responsabilidade 

de fazer amar os textos que nos dá a ler? 
Que formação, que qualidades e com-
petências demandar a quem se aventura 
nesta arte de transportar formas e senti-
dos entre idiomas distintos?  

Seguramente uma perfeita mestria das lín-
guas de que se ocupa – a língua de partida 
e a de chegada -, e nomeadamente um vo-
cabulário vasto e diversificado, mas tam-
bém uma cultura geral sólida aliada a um 
conhecimento do local e do contexto his-
tórico e sociocultural em que a obra se ins-
creve. Além de um espírito aberto, capaz 
de conciliar rigor e flexibilidade. Mas… 
mais ainda: o tradutor deve ser discreto, 
apagar-se por detrás do texto que se ofe-
recerá à nossa leitura como se acabasse de 
ser escrito pelo próprio autor, ou como se 
a si mesmo se escrevesse sem mediador, 
devendo a sua presença nunca fazer sen-
tir-se (ou apenas através das notas neces-
sária para esclarecer eventuais passagens 
ou referências obscuras). 

E já não é mau, dir-me-eis, mas ainda não 
suficiente, ouso acrescentar, pois, para lá 
do saber e da competência, há ademais um 
estádio (superior, digamos), o da cumpli-
cidade e da empatia.   

Consciente destes exigentes requisitos e 
dos meus próprios limites, traduzi Le Som-
meil de l’Esclave e, ao trabalho da tradu-
ção, veio acrescentar-se o encantamento 
da tradutora. 
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Tendo vivido em Marrocos, e feito com 
frequência longas estadias em Marrakech, 
reconheci nas suas páginas as ruas da me-
dina, os seus becos e jardins, os seus ba-
rulhos e os seus odores, os seus homens e 
as suas mulheres, como sombras que por 
elas perpassam; cruzei-me com M’bark e 
com a senhora Kolomer, deparei-me com 
a mãe branca, Milouda, e vislumbrei um 
dia Yamna, sentada no seu terraço, escon-
dendo-se do marido, o merceeiro H’med. 
Vi bandos de crianças jogar à bola na rua 
ou fazer troça dos transeuntes que iam per-
seguindo, ouvi o apelo do muezim, ao fim 
da tarde, pairando sobre o burburinho do 
souk, senti a pele queimada pelo sol ou 
pelo chergui. Saboreei as espetadas tem-
peradas de especiarias, vendidas na es-
quina de uma ruela sombria, entrevi a 
alegria e o medo em olhares anónimos, 
compreendi a força do destino que se abate 
sobre alguns infelizes, esse mektoub qui se 
lhes cola à pele desde o dia em que nasce-
ram. Apreciei a frescura perfumada da al-
vorada e o veludo morno do entardecer 
que cai sobre a cidade ocre que adormece.  

E sobretudo amei Dada, essa figura enter-
necedora de mulher que adora a vida para 
lá do abandono e do sofrimento, e à qual 
nos amarramos porque ela também nos 
pertence. Quem não teve a sua Dada? A 
minha chamava-se Manuela e vejo-a ainda 
correr no pátio da minha infância, partilhar 
os momentos de brincadeira passados com 

os meus irmãos, por entre risos e lágrimas. 
A Dada de Binebine, também a transfor-
mei em personagem ficcional, dei-lhe o 
nome de Omeyma, a berbere, no meu ro-
mance Fuga Marroquina, e o de Awa, a 
senegalesa, em Suites. As minhas dadas, 
que têm um nome que as distingue porque 
são agora mulheres livres, sabem igual-
mente murmurar palavras ternas no ou-
vido das suas crianças e contar-lhes 
estórias fabulosas, como tão bem fazia a 
escrava de Mahi Binebine. 

A recriação da atmosfera tão 
única desta cidade constitui 
também, para o tradutor, um 
desafio singular: de capítulo 
em capítulo, o narrador leva­
nos a passear por entre 
estórias e, ao dar­nos a 
conhecer novos seres e 
ambientes, reclama ao 
tradutor que recrie a 
diversidade dos pequenos 
dramas que neles se vivem, 
cada um no seu meio e tom, 
com a sua perspetiva, a sua 
gestualidade e linguagem 
próprias. 
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A minha escrita deve assim desposar a 
oralidade tão própria a este universo, 
e, sem perder a lucidez do olhar do 
adulto que fala, restituir a ingenuidade 
da criança que vê, essa mesma criança 
que Mahi Binebine foi quando, na sua 
infância, atravessava a praça Jemaa El 
Fna e parava por momentos diante do 
contador de histórias, que sabia deixar 
em suspenso, em cada manhã, o des-
tino do seu herói, até que o entardecer 
trouxesse a criança de volta da escola 
para de novo se deixar enfeitiçar pela 
sua voz. 

Neste universo muitas vezes represen-
tado a preto e branco, onde tão bem so-
bressai o amarelo das especiarias, da 
babujas do fqih e do lenço de festa de 
Dada, há uma violência latente que o 
texto vai matizando de ternura e de 
humor, e o pulsar da vida não se desva-
nece nunca, entre o amor e a inveja, a 
alegria e a dor, o nascimento e a morte. 
As páginas d’O Sono da escrava – os 
seres que as habitam e os pedaços de es-
tórias que contam –, estas páginas são 
assim outros tantos encontros e momen-
tos vividos, o fascínio dos amigos per-
didos misturado com a descoberta de 
uma realidade inteiramente nova.     

E depois há a língua, esse francês que 
escorre pelas páginas do romance colo-

rido de palavras árabes, do darija mar-
roquino, e esse emprego de uma pri-
meira pessoa que se dirige a uma 
segunda pessoa do singular, esse eu que 
fala a um tu e que de imediato implica 
o leitor: Bati à tua porta. Moravas 
mesmo no fundo da medina…: assim 
começa esta viagem…  Estas duas pes-
soas gramaticais, depressa percebemos 
que não são dois sujeitos distintos, mas 
sim duas temporalidades de um único 
ser, a infância e a idade adulta que 
assim poisam o seu olhar, o mesmo e 
um outro, sobre uma realidade também 
ela imutável e simultaneamente em 
transformação. E a língua é também a 
palavra poética e a poesia da palavra, 
com os seus ritmos e as suas imagens, e 
ainda os numerosos diálogos que tor-
nam próxima e verosímil a realidade 
ficcional desta pequena narrativa.    

Estarei eu a querer dizer que, dotada de 
todos os ingredientes necessários, a 
minha tradução é exemplar e perfeita? 
Seria pretensioso da minha parte! Mas 
pouco importa, o essencial é a alegria 
de ter restituído, o mais fielmente pos-
sível, uma escrita, um imaginário e um 
pensamento, e a felicidade de poder 
agora partilhá-los com os leitores por-
tugueses de Mahi Binebine! 

Julho 2024
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Diógenes Laércio. 
Vidas de filósofos ilustres. Livro 2 

Adriana Freire Nogueira (2024). 
Introdução, tradução e notas. Coimbra: IUC, 204 pp. 
ISBN (13‐15) 978‐989‐26‐2643‐7, PVP ‐ 15 €. 
Pdf gratuito: https://monographs.uc.pt/iuc/catalog/book/460 

Maria de Fátima Silva 
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Consideremos, em primeiro 
lugar, o estudo introdutório (13-
55). A uma breve biografia de 

Diógenes Laércio, segue-se a informa-
ção sobre a transmissão do texto e as 
edições disponíveis, para se passar de 
seguida, em diversas alíneas, à sua ava-
liação sob diversas perspetivas: estru-
tura, caraterização da linguagem e as 
implicações que ela tem na tradução.  

A estrutura contempla a informação 
sobre os diversos filósofos de que é re-
latada, por Diógenes Laércio, a biogra-
fia e a forma como estão, neste estudo, 
organizados e articulados entre si: pará-
grafo a parágrafo ou, em casos de vidas 
de pequenas dimensões, duas no mesmo 
parágrafo; as disparidades existentes 
entre os diversos editores no estabeleci-
mento dos parágrafos são registadas e 
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Este volume enquadra­se na Série de Autores 
Gregos e Latinos, publicada pela Imprensa 

da Universidade de Coimbra, e tem como seu mérito 
imediato o facto de disponibilizar em língua 

portuguesa, pela primeira vez, o Livro 2 de um autor 
da importância de Diógenes Laércio, desde logo 
para todos aqueles que se dedicam aos Estudos 

Clássicos, à História, à Filosofia, mas certamente 
também ao público mais amplo dos que se interessam 
por História da Cultura em geral. Este é um primeiro 
contributo de Adriana Nogueira dentro de um projeto 

maior da tradução completa de Diógenes Laércio, 
coordenado por Delfim Leão (Universidade de Coimbra) 

e Gabriele Cornelli (Universidade de Brasília). 
Como é da prática desta série, o volume inclui 
um estudo introdutório, seguido da tradução 

do texto amplamente comentada. 



brevemente comentadas, servindo os 
objetivos de um público mais especí-
fico. Na senda de outros comentadores, 
A. Nogueira rotula cada capítulo com o 
nome do biografado, permitindo assim 
ao leitor uma melhor consulta; é de 
resto preocupação da tradutora estabe-
lecer com o potencial destinatário um 
diálogo virtual, que torne mais próxi-
mas e confessas as suas intenções face 
aos previsíveis interesses do interlocu-
tor anónimo a quem se dirige. Da estru-
tura faz ainda parte uma síntese da 
convenção a que obedece a construção 
de cada vida, de modo a estabelecer-se 
uma linha de coesão entre os sucessivos 
capítulos, apesar de todas as dissime-
trias entre eles existentes. 
Sobre a tradução, A. Nogueira deixa 
clara a sensibilidade de encontrar para 
um texto como Vidas de filósofos ilus-
tres uma versão satisfatória; e mais uma 
vez, estabelece um diálogo com quem a 
lê para partilhar obstáculos e soluções. 
A dificuldade resulta sobretudo dos di-
ferentes registos impressos no texto ori-
ginal. Há, em primeiro lugar, o que a 
tradutora define como “preocupações 
com a linguagem comum”. Dentro 
desta rubrica incluem-se processos de 
estilo desafiantes na versão portuguesa 
a adotar, de modo a que o texto resul-
tante mantenha, sem necessidade de 
maiores notas explicativas, os efeitos do 

original; está neste caso, em primeiro 
lugar, a paronomásia, ou seja, o jogo de 
palavras, que A. Nogueira exemplifica 
desvendando algumas estratégias usa-
das; mas sugestivo é também o uso de 
vulgarismos para que é preciso encon-
trar versões ‘fiéis’, sem descambar, 
mesmo assim, em soluções excessivas, 
ainda que a grosseria esteja prevista por 
Diógenes Laércio como própria de al-
gumas das figuras.  

Como seria inevitável num texto focado 
nas vidas de filósofos, a terminologia fi-
losófica é também um recurso insistente 
no original grego como caraterizadora 
dos princípios dos diferentes pensado-
res. Traduzir este tipo de terminologia, 
em que cada termo vem carregado de 
sentidos múltiplos ou dúbios, será sem-
pre uma dificuldade. Exige-se, sob este 
ponto de vista, competência específica 
do tradutor, que A. Nogueira manifesta-
mente possui e partilha com o seu leitor. 
Por isso, nesta alínea da Introdução, dis-
cute com mais extensão a complexidade 
de usos e sentidos de palavras, ‘comuns’ 
na terminologia filosófica, mas nem por 
isso menos complexas, e.g., physis, hai-
resis, telos, pathos, ponos, com abun-
dância de aplicações e sugestões de 
tradução.  

Mas não se ficam por aqui os desafios, 
como é comprovado pela alínea intitu-
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lada “Outras decisões”, onde cabem 
questões como as suscitadas pela trans-
posição de nomes próprios, topónimos 
e antropónimos, sobre cuja fixação os 
classicistas têm a maior responsabili-
dade; a tradução de “crias, máximas e 
anedotas”, pequenas cenas ou comentá-
rios que entraram na tradição via lin-
guagem comum ou retórica; ou 
“falácias e paradoxos”, que englobam a 
multiplicidade de sentidos que determi-
nados vocábulos – e um verbo como 
eimi, só aparentemente ‘básico’, é um 
exemplo flagrante –, podem comportar.  

Fica clara, das questões suscitadas pelas 
alíneas introdutórias, a consciência que 
A. Nogueira tem das dificuldades sub-
jacentes ao texto e à necessidade de 
tomar opções esclarecidas na sua ver-
são. A Introdução remata com uma bi-
bliografia muito alargada, oportuna e 
atualizada, capaz de conduzir o utiliza-
dor deste livro para o esclarecimento 
complementar das suas possíveis dúvi-
das ou curiosidades.  

Uma palavra última para a tradução, 
que, como já ficou implícito nas obser-
vações anteriores, é ágil, ‘natural’ aos 
ouvidos de um português nosso con-
temporâneo, sem deixar de ter em conta 
as várias questões que um texto deste 
teor suscita. As soluções estão bem as-
similadas, de forma que, no final, tudo 

parece ‘fácil’, o que todos sabemos 
constituir uma marca de qualidade, di-
geridas que já foram, pelo tradutor/co-
mentador, as dificuldades. O 
comentário em notas de rodapé é um 
valioso complemento do conjunto. As 
notas são numerosas, bem focadas e di-
rigidas a um público conhecedor, a 
quem, mesmo assim, é útil o esclareci-
mento pontual de diversas realidades, 
como seja a identificação de figuras e 
de lugares, a inclusão de outros teste-
munhos esclarecedores, precisões de 
contexto histórico, a discussão sobre as 
uariae lectiones a que alguns passos do 
texto estão sujeitos, precisões de sentido 
e de tradução de alguns vocábulos ou 
frases...  Todos esses comentários su-
portados por uma informação clara, fi-
dedigna, rigorosa. 
Em conclusão, estamos diante de um 
volume que é muito mais do que uma 
tradução, o que por si só seria já um mé-
rito, dado o interesse do original e a sua 
ausência, até ao momento, das versões 
dos Clássicos gregos em língua portu-
guesa. Mas o que A. Nogueira nos pro-
porciona é também um estudo sintético, 
mas seguro, das matérias envolvidas e 
– o que é, de certo modo, original – a 
partilha com o leitor das dificuldades e 
subtilezas que, como tradutora, teve de 
enfrentar. Por todos estes motivos esta 
é uma leitura a recomendar.  
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A AFONSO, António Jorge é Investigador Colaborador do Centro de História da Facul‐
dade de Letras da Universidade de Lisboa e membro do Instituto de Cultura 
Ibero‐Atlântica (ICIA). É Mestre em História do Descobrimentos e da Expansão com a 
Dissertação “Portugal e o Magrebe no final do Antigo Regime” e Doutor na mesma área 
do conhecimento com a Tese “Os Cativos Portugueses nos Banhos Magrebinos (1769‐
1830): O islão, o corso e a geoestratégia no ocidente do Mediterrâneo”, ambas 
apresentadas na Faculdade de Letras de Lisboa. Estuda as relações de Portugal com o 
Magrebe durante a segunda metade do século XVIII e todo o século XIX; a História da 
Dinastia Alauita; o islão magrebino; a importância dos judeus sefarditas entre Portugal 
e o Magrebe no final do Antigo Regime. Publicou em 2024 os artigos “The Ahl Al‐Kitãb’s 
businesses: economic and religious connections in the Maghrib world (1766‐1822): The 
Jews and the transfer of goods” e “Portuguese captives in Algiers. Between pain and 
pleasure far from home” (no prelo). 
 
AGUIAR, Luís (n. Oliveira de Azeméis, 1979), é mestre em Línguas e Relações Empre‐
sariais pela Universidade de Aveiro. Publicou 15 livros de poesia. Dos prémios, 
destacam‐se o Prémio de Poesia Judith Teixeira (2024 e em 2016); ); Prémio de Poesia 
Plural (2023); Prémio Literário Manuel Maria Barbosa du Bocage (2022 e em 2016); 
Prémio Literário Pedro da Fonseca (2022); Prémio Literário Cidade de Almada (2021); 
Finalista do Premio Internacional de Poesía Jovellanos – El Mejor Poema del Mundo – 
Ediciones Nobel (2021); Prémio Nacional de Poesia da Vila de Fânzeres (2019); 2.º lugar 
no Prémio Internacional Sepé Tiaraju de Poesia Ibero‐Americana – Brasil (2009); Pré‐
mio Literário São Domingos de Gusmão (2007); Menção Honrosa no Prémio Literário 
Florbela Espanca (2007); Prémio Literário Afonso Lopes Vieira (2006) e o Premio del 
Concorso Internazionale di Poesia Castello di Duino – Trieste, Itália (2005); Prémio 
Nacional de Literatura Juvenil Ferreira de Castro (2000). 
 
AZEVEDO, Margarida é mestre em Edição de Texto, licenciada em Ciências da Comunicação 
e frequentou a Pós‐Graduação em Artes da Escrita na NOVA FCSH. Foi docente convidada 
do curso Linguagem Inclusiva e Qualidade Textual, da Escola de Verão da NOVA FCSH. Deu 
início ao projeto Alma Lavra – na Residência Artística Vagabundas, na Mina de S. Domingos 
– engloba fotografias, minicontos e uma performance da sua autoria. O projeto continua em 
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desenvolvimento e teve a sua primeira apresentação pública em maio na Mina de S. Domin‐
gos e em junho de 2024 em Lisboa. O júri do Prémio de Conto Manuel da Fonseca atribuiu‐lhe 
uma menção honrosa, por unanimidade, pela coletânea “Contos psicoterapêuticos”, pela 
“abordagem de um tema raramente evocado na literatura, numa construção literária original 
e bem urdida”.  O projeto performativo TextuAlive, com o músico Hernâni Faustino, alia a 
improvisação musical e a escrita em tempo real. É cofundadora da plataforma Covidarte. 
Com o projeto “Entrevistas que viram histórias” entrevista personalidades da área das artes 
e transforma essas entrevistas em contos, ilustrados por Ricardo Leiria.  
 
BINEBINE, Mahi (n. 1959 Marraquexe, 1959) mudou‐se para Paris em 1980 para estu‐
dar matemática, que ensinou durante oito anos, antes de se dedicar à escrita e à pintura. 
O seu primeiro romance, Le sommeil de l’esclave, foi publicado em 1992 e ganhou o Pré‐
mio Méditerranée de literatura. Mahi mudou‐se para Nova Iorque em 1994 e os seus 
quadros passaram a fazer parte da coleção permanente do Museu Guggenheim. Regres‐
sou a França em 1999, num clima político tenso, após o resultado histórico do partido 
de extrema‐direita nas eleições presidenciais, e decidiu regressar à sua cidade natal, 
Marraquexe, onde ainda vive e trabalha. 
 
BOSCAGLIA, Fabrizio (n. Turim, 1981) é Doutor em Filosofia pela Universidade de Lisboa, 
com uma tese sobre Fernando Pessoa e o Islão. É subdiretor do Mestrado em Ciência das Reli‐
giões da Universidade Lusófona, onde é professor auxiliar convidado e membro do Centro 
de Investigação LusoGlobe. Autor e coordenador de livros e publicações a nível internacional, 
como, entre outras, Orpheu Filosófico: a Geração de Orpheu entre Artes e Filosofia (com Paulo 
Borges e Pedro Vistas, 2022) e Adalberto Alves: 40 anos de vida literária (com Maria João 
Cantinho, 2023). Editor convidado das revistas Pessoa Plural (Brown University, 2016) e El 
Azufre Rojo (Universidad de Murcia, 2019). Curador convidado da exposição Sabedoria 
Divina: o caminho dos sufis no Museu Calouste Gulbenkian (2022‐2023), assim como de 
exposições na Biblioteca Nacional de Portugal, entre as quais Árabes e Islão na Literatura e 
no Pensamento Português (1826‐1935) (2017). Coordenador da Base de Dados de Património 
Islâmico em Portugal, na Área de Ciência das Religiões da Universidade Lusófona. Autor de 
um livro de poemas (ll ritorno dell’anima, 2021), coordenador para Portugal da associação 
de estudos sobre Ibn ‘Arabī MIAS‐Latina, consultor no King’s College London (2022).  
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C CABRITA, António (n. Lisboa, 1959) tem uma extensa obra literária publicada em Por‐
tugal, Brasil e Moçambique. Vive em Maputo onde é professor de Dramaturgia. 
Escreveu inúmeros filmes, incluindo Inferno (2002) um guião sobre Camilo Castelo 
Branco, escrito em parceria com Maria Velho da Costa. Na poesia destacam‐se Bagagem 
não Reclamada, Anatomia Comparada dos Animais Selvagens (Prémio PEN Clube 2018), 
Kodak faliu, Também o Dick, O cão da minha infância (2020), Tristia (um díptico e 
meio) (2021) e Ícaro (2022); com o romance A Maldição de Ondina (2013) foi finalista 
do Prémio Literário Casino da Póvoa 2013 e Éter (2015) foi finalista do Prémio PEN 
Clube 2016. Destacam‐se ainda as obras A Paixão segundo João de Deus (2019), um dos 
melhores livros desse ano segundo o jornal Público, Fotografar contra a luz (2020) e, 
recentemente, Tecto para andar ao relento, de crónicas ensaísticas, Death can Dance 
(2023), um livro de poesia que responde À violência da guerra na Ucrânia, e Round 
Invisível entre Pessoa e Pascoaes (2023), O que o céu permite (2024),  As cinzas de Maria 
Callas (Poets and Dragons Society, 2025). 
 
CANTINHO, Maria João (n. Lisboa, 1963) é Doutorada em Filosofia Contemporânea e 
Mestre em Estética, é investigadora do CFUL  e colaboradora do CEC e do Collège d’Étu‐
des Juives (Sorbonne). Publicou 5 livros de ficção, 5 livros de ensaio e seis livros de 
poesia. Está traduzida em França, Itália, Roménia, Espanha e Hungria. Em 2006 foi 
nomeada pelo Prémio Telecom com o livro Caligrafia da Solidão. Em 2015 foi galar‐
doada com o Prémio Glória de Sant’Anna pelo livro Do Ínfimo e foi nomeada pelo 
Prémio Pen de Poesia. Em 2020 foi‐lhe atribuído o Prémio Ensaio do Pen. É membro 
do PEN Clube Português, da APCL (Associação Portuguesa dos Críticos Literários) e do 
ICIA (Instituto de Cultura Ibero‐Atlântica). 
 
GAGO, Dora (n. São Brás de Alportel, 1972) é atualmente professora convidada da 
Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico de Setúbal, investigadora integrada 
no CHAM (Univ. Nova de Lisboa). É doutorada em Literaturas Românicas Comparadas 
pela Universidade Nova de Lisboa (2007), Mestre em Estudos Literários Comparados 
(Univ. Nova) e licenciada em Português‐Francês pela Universidade de Évora. Publicou, 
entre outros: Planície de memória (poesia, 1997); A sul da escrita (distinguido com o 
Prémio Nacional de Conto Manuel da Fonseca em 2006), As Duas Faces do Dia (Menção 
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honrosa no Prémio Literário Florbela Espanca), Travessias, Contos Migratórios (2014), 
A Matéria dos sonhos (2015),  Uma cartografia do olhar: exílios, imagens do estrangeiro 
e intertextualidades na Literatura Portuguesa (2020, finalista dos Prémios de Ensaio 
do Pen Club), Floriram por engano as rosas bravas (2022), Palavras nómadas (2023), 
vencedor do Grande Prémio de Literatura de Viagens Maria Ondina da Braga da Asso‐
ciação Portuguesa de Escritores/C.M. de Braga e Flores de cinza (Húmus, 2025). 

JORGE, Lídia estreou‐se com a publicação de O Dia dos Prodígios, em 1980, um dos 
livros mais emblemáticos da literatura portuguesa pós‐revolução. Desde então tem 
publicado vários títulos nas áreas do romance, conto, crónica, ensaio e teatro. É membro 
do Conselho de Estado, desde 2021, por convite do Presidente da República. Entre mui‐
tos outros, são de realçar títulos como O Vale da Paixão, O Vento Assobiando nas Gruas 
(Grande Prémio APE 2002), Combateremos a Sombra, Os Memoráveis – obra que tem 
sido considerada uma poderosa metáfora da deriva portuguesa das últimas décadas –, 
ou O Livro das Tréguas, a sua estreia na poesia. O romance Misericórdia, grande prémio 
APE (2022), foi a primeira obra em língua portuguesa a receber o Prémio Médicis para 
melhor livro estrangeiro (2023). Amplamente traduzida e publicada no estrangeiro, 
entre os prémios internacionais que recebeu contam‐se o Prémio ALBATROS da Fun‐
dação Günter Grass e o Prémio FIL de Literatura em Línguas Românicas de Guadalajara 
(2020). Em 2020 e 2022 foram criadas Cátedras Lídia Jorge na Universidade de Gene‐
bra, na Universidade de Massachusetts Amherst e em Goiás (Brasil). 

JÚDICE, Nuno (1949‐2024), poeta e ficcionista, nasceu na Mexilhoeira Grande, 
Algarve. Licenciado em Filologia Românica na Faculdade de Letras de Lisboa e Dou‐
torado em Literaturas Românicas Comparadas na Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, foi Professor Associado de 1976 a 2015. 
Tem uma vastíssima obra de poesia, ficção, ensaio e teatro. Em 1972 publicou o seu 
livro inaugural, A noção de poema. Em 2022 publicou uma antologia pessoal de 
50 anos de poesia. Está traduzido em muitos países, entre os quais na China. Exerceu 
também com regularidade um trabalho de tradutor de poesia e de teatro. Desempe‐
nhou as funções de Conselheiro Cultural da Embaixada de Portugal em França, entre 
1997 e 2004, e director do Instituto Camões em Paris nesse período. Foi comissário 
para a área da Literatura na 49.ª Feira do Livro de Frankfurt, conselheiro cultural da 

J



Notas Biográficas dos Autores | Author’s CV

308

Embaixada de Portugal em Paris (1997‐2004) e diretor do Instituto Camões na capital 
francesa. Organizou ainda a Semana Europeia da Poesia, no âmbito da Lisboa’94 – 
Capital Europeia da Cultura. Foi ainda membro da redação da revista O Tempo e o 
Modo entre 1969 e 1974 e, de 1996 a 1999, dirigiu a revista de poesia Tabacaria, da 
Casa Fernando Pessoa. Desde Janeiro de 2009 até 2024 foi director da revista 
Colóquio­Letras da Fundação Calouste Gulbenkian. Recebeu o grau de “Oficial da 
Ordem de Santiago e Espada", e o grau de Officier Ordre des Arts et des Lettres 
(França). Além do Prémio Reina Sofía de Poesia Iberoamericana (2013), pelo conjunto 
da sua obra,  foi distinguido com o Grande Prémio de Poesia da Associação Portuguesa 
de Escritores, o Prémio Pen Clube e o Prémio D. Dinis da Casa de Mateus, entre muitos 
outros galardões e, postumamente, a sua obra Uma colheita de silêncios, recebeu o 
Prémio Oceanos 2024, na categoria de poesia.  

MENDES, Luis Filipe Castro (n. 1950), poeta e ficcionista português, diplomata de 
carreira, e, ainda muito jovem, entre 1965 e 1967, foi colaborador do jornal Diário de 
Lisboa‐Juvenil. Em 1974, licenciou‐se em Direito pela Universidade de Lisboa. Teve 
atividade política militante antes do 25 de abril e entre 1974 e 1977, ano em que iniciou 
a sua carreira diplomática. Foi cônsul geral no Rio de Janeiro, embaixador de Portugal 
em Budapeste, Nova Deli, UNESCO‐Paris e finalmente junto do Conselho da Europa 
em Estrasburgo. Foi Ministro da Cultura entre 2016 e 2018. Publica o seu primeiro livro 
(Recados) em 1983, seguindo‐se Areias Escuras(1984), Seis Elegias e Outros Poemas 
(1985), A Ilha dos Mortos (1991), O Jogo de Fazer Versos (1994), Viagem de inverno 
(1993), Correspondência Secreta (1995), Modos de música (1996) e Outras Canções 
(1998). De 2001 é o livro Os Dias Inventados e em 2011 publica Lendas da Índia, em 
2014, A Misericórdia dos Mercados e em 2016, Outro Ulisses regressa a casa. Em 2018 
publica uma coletânea de Poemas Reunidos. Em 2021 publica um novo livro de poesia, 
Voltar. Tem uma coletânea de poemas publicada no Brasil (Poemas Reunidos, 1999) e 
obras traduzidas em alemão (Fremde Nahe, 2018) e em francês (Légendes de l’Inde, 
2020). Obteve o Prémio Nacional de Poesia Teixeira de Pascoaes em 2021, pelo conjunto 
da sua obra, tendo sido galardoado anteriormente com os prémios de poesia do Pen 
Clube (A Ilha dos Mortos), D. Diniz, da Fundação Casa de Mateus (O Jogo de Fazer 
Versos) e António Quadros, da Fundação António Quadros (Lendas da Índia). Em 2025 
publicou o libro de poesia As manhãs que desconheces.  
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NASSIRY, Khaled Al nasceu em Damasco, na Síria. De nacionalidade palestiniana, é 
realizador, escritor, poeta e jornalista. Trabalhou para várias entidades, enquanto jor‐
nalista cultural. Dirigiu as Noon Publication e trabalhou na secção arábica para a Al 
Jarida Magazine. É conhecido pelo seu documentário On the Bride’s Side, de 2014. Publi‐
cou também poesia e está traduzido em vários países europeus. 

PAULA, Frederico Mendes (n. Lisboa, 1956) licenciado em Arquitetura pela Escola 
Superior de Belas‐Artes de Lisboa (1981) e pós‐graduado pelo Institute for Housing Stu‐
dies de Roterdão (1982). Secretário‐Geral da Associação Portuguesa dos Municípios 
com Centro Histórico (APMCH), presidente do júri do Prémio Nacional de Arquitetura 
“Alexandre Herculano” e membro do Conselho de Curadores dos Centros Históricos 
Portugueses. Vice‐Presidente do Instituto de Cultura Ibero‐Atlântica, membro da dire‐
ção do Centro de Estudos Luso‐Árabes de Silves e membro da Fundación Al‐Idrisi 
Hispano Marroquí. Vencedor de duas edições do Prémio Gulbenkian para a Valorização 
do Património (1997 e 2003), galardoado com o Prémio Nacional Memória e Identidade 
da APMCH (2014) e com o Brasão da Commune de Ksar El Kebir (2018). Organizou e 
participou em conferências, reportagens e exposições, apresentando 106 comunicações. 
Autor e coautor de 37 publicações e artigos sobre temas relacionados com a sua ativi‐
dade profissional, com o luso‐arabismo e com as relações históricas entre Portugal e 
Marrocos. 
 
PESSANHA, Fernando é doutor em Património Histórico pela Universidade de 
Huelva,  com a tese Nuno Fernandes de Ataíde, o “nunca esta quedo” ­ A acção do capi­
tão de Safim no apogeu da presença militar portuguesa em Marrocos. É mestre em 
História do Algarve e licenciado em Património Cultural, pela Universidade do Algarve. 
Conferencista e investigador da Academia de Marinha e da Associação Ibérica de His‐
tória Militar, é autor de vários livros no domínio da História e da Literatura e de 
aproximadamente quatro dezenas de artigos científicos publicados em Portugal, Espa‐
nha e Marrocos, nomeadamente, no domínio da História Militar e da História da 
Expansão Portuguesa. É igualmente pianista e compositor com obra registada na Socie‐
dade Portuguesa de Autores. Actualmente trabalha como técnico superior de cultura 
na Câmara Municipal de Vila Real de Santo António. 
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PINTO, Paulo Mendes é Licenciado em História, Mestre em História e Cultura Pré‐
Clássica, e Doutorado em Estudos Culturais (Universidade de Aveiro), Paulo Mendes 
Pinto é especialista em História das Religiões, sobretudo em mitologia antiga. Trabalha 
também na ligação entre a religião, a cidadania, e o diálogo com, e entre, as Religiões. 
Dirige a área de Ciência das Religiões na Universidade Lusófona desde 2006. Foi Embai‐
xador do Parlamento Mundial das Religiões (2015‐18) e fundador da European Academy 
for Religions (2017). É Membro do Conselho Consultivo da Associação de Professores 
de História. É Diretor‐Geral Académico do Ensino Lusófona – Brasil, membro do Con‐
selho Superior Académico do Ensino Lusófona, e assessor da administração da 
Universidade Lusófona.É Membro Correspondente da Academia Brasileira de Filosofia 
e membro do Conselho Consultivo da Associação de Professores de História. Recebeu 
a Medalha de Ouro de Mérito Académico da Universidade Lusófona em 2013. 

RAMOS, José Augusto M. é Professor Catedrático Emérito da Faculdade de Letras da Uni‐
versidade de Lisboa desde 2012. Concluiu o Doutoramento em História, especialidade História 
Antiga, em 1989 pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Possui uma Licence em 
Ciências Bíblicas em 1972 pelo Pontificio Instituto Biblico, Licence em Teologia em 1969 pelo 
Institut Catholique de Toulouse e Bachalerato em Teologia em 1966 pelo Institut Catholique 
de Toulouse. José Augusto Ramos foi Assistente na Universidade Católica Portuguesa (1973‐
1975) e é Professor (desde 1976) na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde 
lecciona cadeiras e seminários relativos ao Hebraico, ao Acádico, ao Ugarítico, à História Pré‐
Clássica, à História do Cristianismo e à História das Religiões Pré‐Clássicas. Os seus principais 
interesses de investigação são: História Pré‐Clássica, Literaturas Pré‐Clássicas, História Com‐
parada das Religiões e Tradução de Textos Bíblicos (Hebraico, Aramaico e Grego). 

ROBALO‐CORDEIRO, Cristina é professora catedrática da Faculdade de Letras da Uni‐
versidade de Coimbra, de que foi Vice‐Reitora, 2003‐2011, tendo exercido funções de 
Directora do Bureau Magrebe da Agência universitária da Francofonia, em Rabat, 2012‐
2016. É Vice‐presidente da Associação Europeia de Estudos Francófonos e Presidente 
da Comunidade das Universidades do Mediterrâneo. É membro da Comissão de Honra 
da Convenção sobre o Ensino Superior e integra o Conselho de Curadores da A3ES. 
Consagrou o seu trabalho e investigação à área dos estudos franceses e francófonos, 
sendo autora de 17 livros (dos quais, um livro de novelas e quatro romances). Proferiu 
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conferências em Abu‐Dhabi, Albânia, Alemanha, Argélia, Bélgica, Brasil, Burkina Faso, 
Canadá, Chipre, Costa do Marfim, Egipto, Espanha, Estados‐Unidos, França, Itália, 
Luxemburgo, Marrocos, Moçambique, Portugal, Roménia, Senegal, Tunísia, Turquia. 
Recebeu o Prix Richelieu Senghor de la Francophonie, 2008, o Prémio Literário Orlando 
Gonçalves (Menção Honrosa), 2011 e o Grande Prémio de Ensaio Eduardo Prado Coe‐
lho, da APE, 2022. É Chevalier de la Légion d’Honneur, 2014, Comendador da Ordem 
D. Infante Henrique, 2015, Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres, 2020. 
 
SILVA, Maria De Fátima é Professora Catedrática Jubilada do Instituto de Estudos Clás‐
sicos e membro do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra. Autora da tese de doutoramento intitulada “Crítica do 
Teatro na Comédia Antiga”, dedicou‐se a aprofundar a matéria ‘teatro grego, cómico e 
trágico’, sobre que publicou vários livros e numerosos artigos. Produziu ainda traduções 
de Aristófanes e Menandro, bem como de outros autores como Heródoto, Aristóteles, 
Teofrasto, Cáriton, assim como os 10 volumes da Descrição da Grécia, de Pausânias. 
Também se tem dedicado aos estudos de receção, sobretudo no que diz respeito às 
influências do teatro grego no teatro português. 

SIMÕES, Roberto F. A. (n. Algarve, 1987) licenciou‐se em Línguas, Literaturas e Cul‐
turas na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (com minor em Estudos 
Portugueses) e concluiu o Mestrado em Ensino do Português no 3º Ciclo e no Ensino 
Secundário na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lis‐
boa. É professor de Português e de Literatura Portuguesa e estudioso na área. É poeta, 
tendo publicado, sob o pseudónimo Nero, a epopeia fantástica Oceano, O Reino das 
Águas (2021), o poemário de raízes autobiográficas Telúria (2023) e Akbar, Lunário 
Poético duma Alma ainda Árabe (2025), espécie de almanaque espiritual com influência 
da poesia luso‐árabe. 

TAVIM, José Alberto R. Da Silva é Doutor em Estudos Portugueses pela Universidade Nova 
de Lisboa. Investigador Sénior e Professor do Centro de História da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, é também Membro Colaborador do Centro de Investigação CIDE‐
HUS, da Universidade de Évora (Portugal) e Chair do Seminário “Os Judeus em Portugal e 
na Diáspora”, na Universidade de Lisboa. É autor de quatro livros e mais de 60 artigos e capí‐
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tulos publicados em português, castelhano, francês, inglês, italiano, hebraico, turco e árabe. 
Juntamente com a professora Maria Filomena Lopes de Barros, fundou Hamsa: Journal of 
Judaic and Islamic Studies (http://www.hamsa.cidehus.uevora.pt/index_pt.htm). Publicou 
nas editoras Garnier, Brill e Palgrave, entre outras; e nas revistas Jewish History, Medi­
terranean Historical Review, Journal of Early Modern History, Oriente Moderno, 
European Judaism, Anais de História de Além­Mar, Ler História e Studia Rosenthaliana, 
entre outras. Foi bolseiro FCT de pós‐doutoramento na Sorbonne e obteve as Touro 
(Brown University) e The Lowenstein­Wiener (Hebrew University College) Fellowships. 
Foi ainda solicitado como avaliador pelo European Research Council (2018 e 2020), pelo 
Israel Scientific Council (2022), e pela Oxford University Press (2022). Coordenou, com 
João Telles da Cunha, o livro colectivo Homesickness around  the Mediterranean, 1492–
1923 by Routledge (no prelo) 

VASCONCELOS, José Manuel de (n. Lisboa, 1949), é poeta, ensaísta, crítico literário 
e tradutor, publicou vários livros de poesia, bem como textos ensaísticos e críticos. Tem 
colaboração dispersa pelas principais revistas literárias e jornais portugueses, e em 
algumas revistas e jornais estrangeiros, bem como em várias antologias. Tem escrito 
igualmente sobre pintura, em particular em catálogos de exposições. Foi administrador 
da Fundação Mário Botas, participou em diversos Congressos, Colóquios e Encontros 
literários em Portugal e em diversos outros países. Traduziu poetas como Federico Gar‐
cía Lorca, Eugenio Montale, Umberto Saba e Paul Valéry. Organizou revistas literárias 
e algumas antologias, nomeadamente uma antologia do Futurismo Italiano. É vice‐pre‐
sidente da Associação Portuguesa de Escritores, membro do PEN Clube Português e da 
Associação Portuguesa de Críticos Literários. Colaborador do Observatório Permanente 
Sugli Studi Pavesiani nel Mondo, tem vindo a publicar em Itália vários ensaios sobre 
Cesare Pavese. Tem antologias poéticas publicadas em francês, italiano, corso, alemão, 
esloveno e romeno, e poemas traduzidos em algumas outras línguas. A livros seus 
foram atribuídos o Prémio Autores, da Sociedade Portuguesa de Autores e o Prémio de 
Poesia do PEN Clube Português. 

VENTURA, João B. (n.  Portimão, 1956), é licenciado em Línguas e Literaturas Moder‐
nas e pós‐graduado em Ciências Documentais pela Universidade de Lisboa; mestre em 
Comunicação, Cultura e Tecnologias da Informação pelo (IUL‐ISCTE) e em Gestão de 
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Instituições e Empresas Culturais pela Universidade de Barcelona. Foi leitor de Língua 
e Cultura Portuguesas, na Universidade Sorbonne (Paris III), e docente de Gestão e 
Intervenção Cultural, na Universidade do Algarve. Foi docente do ensino secundário, 
bibliotecário e director artístico do TEMPO ‐ Teatro Municipal de Portimão. Foi  Dele‐
gado Regional da Cultura do Algarve. É sócio fundador do Instituto de Cultura 
Ibero‐Atlântica, do qual foi presidente, e membro da Associação Portuguesa dos Críticos 
Literários. É autor do livro Bibliotecas e Esfera Pública e publicou recentemente o livro 
de ensaios de ficção crítica, Um Lápis no Punho. Foi diretor da Atlântica. Revista de Cul‐
tura Ibero‐Americana e, atualmente, é co‐director da Zeus, Revista de Cultura Viageira, 
e autor na Meridional. Revista de Estudos do Mediterrâneo, onde vem publicando desde 
o primeiro número. 

VENTURA, Maria Da Graça A. Mateus (n. Monchique, 1956), Doutorada em Letras 
pela Universidade de Lisboa (2002), é investigadora integrada no Centro de História 
da Universidade de Lisboa, Académica correspondente da Academia Portuguesa da His‐
tória e Presidente do Instituto de Cultura Ibero‐Atlântica. É diretora da Meridional, 
Revista de Estudos do Mediterrâneo desde 2021. Coordenou mais de uma dezena de 
obras colectivas e é autora de numerosos estudos sobre história social e cultural da 
América Hispânica e sobre Manuel Teixeira Gomes. O seu livro Por este mar adentro: 
êxitos e fracassos de mareantes e emigrantes de algarvios na América Hispânica (Edi‐
ções Tinta da China, 2021) venceu o prémio História da Presença de Portugal no mundo 
atribuído pela APH e pela FCG, em 2022. 
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1. Conteúdo e dimensão: 
A Meridional aceita contribuições origi-
nais, sob a forma de ensaios (6.000 – 
10.000 palavras), crónicas de viagem 
(3.000 – 5.000 palavras), poesia (máximo 
300 palavras), ficção (3.000  - 5.000 pala-
vras) e recensões (1.000).  
As ilustrações serão a preto e branco e 
poderão ser sugeridas pelos autores ou, 
em alternativa, poderão ser convidados 
ilustradores ou fotógrafos.  
A temática comum é o Mediterrâneo no 
passado e no presente, com abordagens 
múltiplas. 
O dossiê temático do número quatro será 
dedicado a “Religião e Poder”.  Para o 
efeito serão convidados autores que garan-
tam abordagens diferenciadas.  
Máximo de 5 elementos gráficos − tabe-
las/quadros, fotos, mapas − numerados, 
legendados e referidos no texto. 

2. Seleção de conteúdos 
Todos os textos propostos para publica-
ção serão primeiramente avaliados pelo 
Conselho editorial, considerando o grau 
em que se enquadram no foco da revista 
e a sua relevância e/ou originalidade no 
quadro literário e historiográfico e cien-
tífico atual.  

Os trabalhos selecionados serão poste-
riormente submetidos à revisão por 
pares, de forma cega. 

A ficção e a poesia serão objeto de apre-
ciação pelo Conselho editorial que acei-
tará ou não os textos enviados.  

Os editores reservam-se o direito de pu-
blicar textos que não sejam revistos 
pelos pares desde que estes resultem de 
convite expresso a autores de reconhe-
cido mérito.  

Todos os textos deverão ser inéditos. 
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3. Avaliação por pares 
Todos os textos, à exceção de autores con-
vidados e de reconhecido mérito literário 
ou científico, serão submetidos a um pro-
cedimento de avaliação por especialistas 
na temática em causa, pelo que as identi-
dades dos autores e avaliadores permane-
cerão confidenciais até à publicação. 
Assim, cada autor deverá enviar o seu 
contributo sem qualquer indício de iden-
tificação pessoal, mas acompanhado de 
um documento com uma breve nota bio-
gráfica (máximo 150 palavras) onde 
conste a formação académica, a institui-
ção de vinculação e o seu endereço ele-
trónico. 
As decisões e recomendações dos avalia-
dores são vinculativas e não passíveis de 
recurso. 

4. Formato e notas  
Todas as contribuições devem ser envia-
das, até 31 de agosto, para o endereço de 
e-mail: geral@revistameridional.pt em 
dois ficheiros (texto e nota biográfica com 
indicação da vinculação institucional e en-
dereço eletrónico) em word (.docx). O tipo 
de letra deve ser Times New Roman, ta-
manho 12, 1,5 de espaçamento. 

Dimensão do texto, no caso dos a) 
ensaios: entre 6.000 e 10.000 palavras 
– aprox. 15 págs. – incluindo Resumo 
e Abstract, Palavras-chave e key-
words, Bibliografia e Notas. 

Resumo e Abstract: 100 a 150 b) 
palavras cada. 

Palavras-chave e keywords: 4 a 6, c) 
evitando repetir palavras do título e 
do subtítulo. 

Referências bibliográficas e cita-d) 
ções em tamanho 10 e seguindo o 
segundo as normas Chicago Style. 

Para garantir o anonimato na arbitragem 
científica, qualquer informação explícita 
sobre o autor (contacto, dados institucio-
nais e outros) deve ser enviada numa pá-
gina separada, como já referido, e não 
deve constar de nenhuma parte do texto 
do artigo. Do mesmo modo, a autocitação 
ou referências ao trabalho anteriormente 
publicado ou realizado do autor devem 
ser limitadas ao mínimo. 

5. Citações 
As citações com mais de três linhas 
devem ser destacadas do texto, tamanho 
11, espaço simples, e com um avanço de 
1,25 à esquerda, sem aspas e terminando 
com a indicação da fonte (em nota de ro-
dapé). As citações curtas do texto do 
corpo devem ser efetuadas entre aspas, se-
guidas da fonte entre parênteses (Ex. Coe-
lho 2021: 56). 

6. Bibliografia 
Os trabalhos também devem incluir uma 
bibliografia, organizada alfabeticamente, 
de todas as obras referenciadas e todas as 
fontes primárias e secundárias citadas, 
bem como os títulos que o autor considere 
essenciais, seguindo a ordem alfabética do 
apelido do autor: APELIDO, nome. data 
edição. Título. Local de edição: Editora. 
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7. Imagens 
Todas as tabelas, imagens, mapas e outros 
elementos iconográficos  (no caso de fo-
tografia, o seu número não deve ultrapas-
sar o estritamente necessário, no formato 
JPEG ou PNG) devem ser inseridos no 
texto e também reunidos num ficheiro se-
parado (com as imagens em alta resolução 
mencionando o número da figura e a res-
petiva legenda). 
O autor é totalmente responsável pelos di-
reitos de autor e garante que foi obtida 
permissão para uso de imagens, salvo se 
for solicitado à editora a aquisição dos di-
reitos de publicação. 

8. Recensões 
1. Serão somente aceites obras publica-
das nos últimos dois anos antes do ano 
referencial do volume em curso. 
2. Submissões externas deverão notifi-
car previamente a equipa editorial da in-
tenção de recensear a obra, a fim de 
evitar sobreposições, e indicar a filiação 
institucional e morada institucional. 
3. Preferencialmente não devem ser ex-
cedidas as 1.000 palavras. 
4. No final do texto deverá ser indicado 
o nome do autor da recensão e a sua fi-
liação institucional. 
5. A referência bibliográfica deve ser 
feita da seguinte forma: AUTOR. ano. 
Título. Subtítulo. (Nome da coleção, e 
número do volume, se for o caso). Local 
de edição: editora, páginas. ISBN ou 
ISSN (preço). 

9. Idiomas  
Aceitamos contribuições em língua por-
tuguesa, espanhola, francesa e inglesa. As 
contribuições em idiomas estrangeiros, se 
aceites pelo conselho editorial, poderão 
serão objeto de tradução para língua por-
tuguesa. 

10. Política de acesso aberto          
e Direitos 

A Meridional não cobra taxas de autor 
(APC) ou Taxas de Submissão de Artigos 
nem paga direitos de autor.  
A contrapartida pela participação será a 
oferta de cinco exemplares impressos da 
revista e de pdf da contribuição. 
Esta revista oferece acesso livre ao seu 
conteúdo, com embargo de um ano entre 
cada edição, com base no princípio  de 
que a disponibilização gratuita de produ-
ção científica é um elemento crucial para 
dar continuidade à democratização do co-
nhecimento de nível académico.  

LICENÇA COMMONS: 

Meridional, Revista de Estudos do Me-
diterrâneo © 2021 by Maria da Graça 
A. Mateus Ventura is licensed under 
CC BY-NC-ND 4.0. To view a copy of 
this license, visit https://creativecommons.org/li-
censes/by-nc-nd/4.0/ 
Os direitos permanecem com os autores 
exceto as imagens ou documentos adqui-
ridos e pagos pelo Instituto de Cultura 
Ibero-Atlântica. 
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